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   A todos los lectores del blog. 
 
   Sin ellos, nada de esto hubiera sido posible.
 
   


 
   
 
  

jueves 1 de enero 
 
   Año nuevo 
 
    
 
   Evas del mundo, aquí estoy de nuevo.
 
   Puede que no esté al cien por cien ni en el mejor momento de mi vida. A decir verdad, no recuerdo el mejor momento de mi vida. Desde que Laura me dejó hace año y medio, creo que todos los momentos han sido malos.
 
   Acabo de volver del pueblo. Mi madre me ha mimado tanto que peso un kilo más que cuando me fui. No ha sido fácil, no creas, querido maldito diario, porque mi madre sigue sin asimilar nada de lo que me pasa. Ya, de entrada, no asimilaba que viviera separado después de haber encontrado una “chica tan buena” como Laura. Tampoco asimiló el escándalo que montó en el pueblo la última chica que llevé, Consuelo, de modo que ¿por qué iba a hablarle de Dolores, con todos los quebraderos de cabeza que me ha dado?
 
   Mi madre es como todas las madres, cree que aún tengo once años y soy lo suficientemente vulnerable como para hacerme la cama y obligarme a que termine los platos, pero también que soy lo suficientemente mayorcito para no preguntarme por “esas” cosas de los hombres.
 
   También es machista, sí, querido maldito diario, como todas las mujeres nacidas antes de la última guerra civil. No sólo me reñía si intentaba ayudarla a poner/recoger la mesa sino que no entendió (eso dijo) por qué iba a clases de cocina, menos por qué cocinaba y no entendió para nada qué hacía sin una novia que me hiciera estas cosas. Cosas de mujeres, se entiende.
 
   Por eso, ahora que estoy de vuelta en mi frío y acoger apartamento de una sola habitación, con mis camisas recién devueltas de la tintorería, con comida del chino en la encimera de la cocina y con todo el año por delante para estar solo, aprovecho para enseñaros el delantal que mi gran amigo Juan Carlos me regaló en una de esas absurdas fiestas del Amigo Invisible que sufrimos en el trabajo. Digamos que, aunque la foto no es para enmarcar, puede servir de felicitación de año nuevo para desearos lo mejor de lo mejor para los próximos doce meses y, como dice Joaquín, deseo que cada uno consiga este año “lo que se merece”.
 
   Publicado por Félix a las 21:05  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



martes 6 de enero 
 
   Abajo el amor 
 
    
 
   Como no habrás leído, querido maldito diario, este año no he hecho New Year Propositions, como el anterior. Habrás supuesto que no tengo nada pensado para el año que entra. En realidad, es que ni tengo planes ni ganas de hacerlo. Y, en cuanto a mujeres, menos.
 
   Claro que improvisar es otra cosa.
 
   Anoche llegué tarde del trabajo. A propósito. Mientras todo el mundo se largó temprano para llevar a sus críos a la cabalgata de los Reyes Magos, yo me quedé en mi despacho afinando gráficas de resultados. En principio, por no pillar los atascos provocados por la cabalgata (la policía corta un ciento de calles) pero también por no volver pronto a mi apartamento vacío, donde (todo hay que decirlo) no me esperaba ningún regalo de Reyes. Bueno, eso pensaba.
 
   A las once, parecía que los Reyes habían pasado por el edificio y habían dejado un buen montón de gente en el apartamento de al lado. Imaginé que mi vecinita, la que parece una ninfa sacada de un bosque gallego, quizás de una leyenda, había montado una fiestecita aprovechando que hoy es fiesta.
 
   Así era. No me lo pensé dos veces. Me hice el caradura y llamé a su puerta. Me abrió una rubia imponente con un cubata en la mano que ni me preguntó quién era. Me abrió, me invitó a pasar, me dio dos besos y desapareció. Había más gente que en la guerra y parecía que los Reyes habían dejado allí todo un cargamento de ron. Qué piratas.
 
   Tomé todas las copas que pude (no sé cuántas... supongo que las suficientes para haberme levantado hoy a mediodía), bailé con un par de chicas totalmente descocadas y apenas hablé con mi vecinita.
 
   Eso sí, la vi bailar. Morena, enigmática y silenciosa, moviéndose entre los moscones con la sinuosidad de una ninfa. Daba igual la música que sonara, te quedabas embelesado mirándola. Puede parecer una mariconada, pero recuerdo que pensé que para el año próximo me pediría de Reyes una cosa así, y eso que no yo soy de jugar con muñecas... y la cosa no está para volver a arriesgar en relaciones. Claro, que una cosa son las relaciones y otra muy distinta las chicas. En otras palabras: viva la vida, abajo el amor.
 
   Publicado por Félix a las 12:07  *  Enviar un comentario 
 
   


 
   
 
  



miércoles 7 de enero 
 
   Ay, los Reyes Magos... 
 
    
 
   Aún no me he recuperado de la fiestecita del día de Reyes, claro que puede que sea porque no he vuelto a ver a mi vecinita. Su recuerdo me ha dejado la resaca más dura que he pasado en muchos años. Bien dura. Y me encuentro perdido. Pienso en la fiesta, se me viene ella a la cabeza y me da una jaqueca de dos docenas de copas.
 
   Olvidémosla, querido maldito diario, que no estamos para liarnos con nadie. De todas formas, nunca me la cruzo en el ascensor ni sé cuándo va o cuándo viene. Lo mejor será eso, olvidarla.
 
   Creo que lo mejor será ponerme en contacto con los viejos amigos, aceptar las invitaciones que me hacen los de siempre y emplear mi tiempo libre en enredos menos peligrosos (emocionalmente hablando) y en tonterías (prudentemente hablando) con menos riesgo de adicción.
 
   Hay mujeres que tienen un cierto tipo de droga en la voz. Es hablar con ellas y provocan un efecto extraño: ausencia de percepción de riesgo, lo llaman, porque uno se deja embriagar y olvida lo que se juega. Otras, poseen un poder de atracción en la mirada que nos acelera el pulso, los biorritmos y hasta el reloj si la dejamos, desembocando en una adicción de la que es realmente muy, muy difícil salir. Dicen mis amigos que hay algunas mujeres que producen adicción. A mí me la producen todas.
 
   Por eso, no voy ni a plantearme volver a ver a mi vecinita. Si me invita a otra fiesta, allí estaré; si surgen unas copas, surgirán. El resto, ni me lo planteo, que ya van muchas cicatrices y algún día tendré que ponerme en bañador.
 
   ¿No crees tú, querido maldito diario, que lo mejor es no hacerse ilusiones, olvidarla, ignorar que se nos fueron los ojos detrás? Este año, vamos a tomarnos las cosas con calma... o como salgan.
 
   Publicado por Félix a las 23:07  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



lunes 12 de enero 
 
   Ay, los amigos... 
 
    
 
   Mis amigos del trabajo se acaban de enterar de que Dolores y yo ya no estamos juntos.
 
   No debería quejarme porque los amigos (se supone) están para animarlo a uno. En serio. He oído frases como Qué suerte, tío: otra vez soltero o como Ya era hora de que hicieras algo porque esa chica te cortaba mucho las alas. Ah, ¿sí? Claro. No hemos salido de copas desde que estás con ella. Que no estoy. Pues eso.
 
   Pues eso. Se han enterado. O, mejor, el que se ha enterado he sido yo.
 
   La noticia ha corrido como la pólvora. Antes, incluso, de que termináramos el café, antes de que saliéramos del rinconcito que es nuestra isla desierta y masculina en la que podemos hablar de lo que queramos sin volver al trabajo, ya ha llegado gente diciendo eso de Tío, me he enterado de que la chica esa te ha dejado. Se llamaba Dolores. ¡Se llama! No la he matado... ¡y la he dejado yo! Sí, amigo, las tías son así de crueles con nosotros. 
 
   Y llegas a creer que te has quedado afónico porque nadie te escucha realmente.

Cada vez llega más gente y todo el mundo te abraza, lo cual es una práctica de riesgo porque todos tienen un café ardiente en la mano.
 
   Luego, llega el concierto. Es como una armonía mal ensayada porque todos dicen lo mismo pero no al mismo tiempo. Deberían haber ensayado. Parece una manifestación. Las consignas:
 
   ¡Las mujeres son malas! ¿Quién las necesita? ¡Estás mejor solo! 
 
   Y luego están los analistas, los filósofos:
 
   Las mujeres son como un virus. Cuando las tienes te encuentras fatal, pero cuando te libras echas de menos las vacaciones de la baja médica.
 
   O este otro: Las mujeres son como los controladores aéreos o los pilotos de Iberia. Todos los años les das lo que quieren y el día que los necesitas hacen una huelga para putearte y pedir más y más y más, sin contemplaciones, dándoles igual el resto de los seres humanos. Sólo piensan en sí mismos. (En este caso, en sí mismas).
 
   Publicado por Félix a las 09:49  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



jueves 15 de enero 
 
   Ay, las barriguitas... 
 
    
 
   Querido maldito diario, he vuelto a las clases de cocina. Sí, ya sé que no me hacen falta, que con saber cuándo una tortilla está en su punto y cuándo hay que poner más sal estoy salvado, que no me moriré de hambre si hace frío y no puedo bajar al chino o a tomar unas tapas de urgencia... pero es que echo de menos alguna rutina cuando uno vuelve de casa. El apartamento está tan solo, los libros no me acompañan y la tele es como una vecina pesada, que sólo dice tonterías y a la que cuesta un esfuerzo tremendo prestarle atención.
 
   Marta ha hecho una entrada brutal. Allí estábamos todos los pringados solitarios que no sabemos cocinar (y algún casado que ha ido a la fuerza, todo hay que decirlo) y ella ha entrado con paso militar y ha comenzado a divagar (sí, esa es la palabra) sin mirarnos a los ojos (supongo que por vergüenza ajena) y nos ha soltado una filípica interminable sobre todo lo que hemos comido estas navidades, todo lo que hemos tragado después del postre, mazapanes y bombones incluidos, y ha hecho un chiste demasiado fácil sobre lo que han aumentado nuestras barrigas masculinas en este periodo.
 
   ¿No os da vergüenza que os vean así? Ay, no. Si no tenéis quien os mire, pobres solitarios ¡¡que no saben hacerse ni una taza de café recalentado!! ¿A que habéis olvidado todo lo que os enseñé? Seguramente, no habéis cocinado ni una tortilla francesa desde que suspendimos las clases. Habréis estado en casa de vuestra mamaíta poniéndoos como cerdos a base de comida casera y...
 
   No he seguido escuchándola. Mi mente ha volado a la casa del pueblo y a las comidas de mi madre, quien, todo hay que decirlo, puso cara de haber visto un extraterrestre cuando le dije que intentaba cocinar. Que ni se me ocurriera, que eso era cosa de mujeres y que lo hacía ella. Buenoooo. 
 
   ¿Quién se iba a negar? Después, en la cocina, comenzó a protestar. Que si qué bueno era comer todos juntos en casa cuando éramos pequeños, que si cada uno quería una cosa distinta, que si esto no me gusta, que si tu padre con el azúcar, tu hermano que no viene y al final cocinaba sólo para ella misma, que si tu padre que se levanta corriendo a ver el partido y vosotros ni postre.
 
   No sabéis lo triste que es quedarte sola en la mesa comiendo la sandía, y lo duro que es, porque has cortado tanta que no quieres que quede nada, y luego a recoger la mesa...
 
   Y yo: Entonces, ¿en qué quedamos, mamá? ¿Cocinas tú o no?
 
   El caso es que hoy ni me he enterado de la receta de Marta.
 
   Publicado por Félix a las 21:47  *  Enviar un comentario
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domingo 18 de enero 
 
   Anaïs Nin y el porqué de las cosas 
 
    
 
   Esta noche hace un frío de narices. Llevaba un rato dando vueltas en la cama sin poder dormir (ha sido un domingo muy largo y muy solitario) y he tenido que encender el ordenador para ver si un paseo por la red (por eso de estirar las piernas) me despejaba.
 
   Llevo un rato mirando un blog aquí y otro allá, intentando entender por qué deja la gente (como yo, por poner un ejemplo) su vida a la vista de todos, y no lo entiendo.
 
   Anaïs Nin escribió durante 67 años un diario de su vida, 15.000 páginas en las que hace un inventario de sus búsquedas del placer, de los misterios del sexo que descubrió o creyó descubrir, todo un abanico de sensaciones, sentimientos e insensateces que, aparentemente no le sirvieron de nada porque, entre otras cosas, es demasiado árido para ser publicado en su totalidad.
 
   ¿Por qué escribió un diario tan intenso? ¿Por qué seguimos escribiendo los blogueros?
 
   Poeta memorable y narradora provocadora y sublime, Anaïs Nin creyó, sin embargo, que su vida era más interesante que cualquiera otra historia que mereciera la pena narrarse y escribió sobre sí misma durante 67 años. Yo no aspiro a tanta soberbia: no creo que mi vida sea tan interesante.
 
   Sé que a Anaïs, al final, el diario le ayudó a descubrirse a sí misma, a entenderse, pero dudo que yo pueda entender alguna vez por qué hago las cosas que hago. También sé que hay muchas más cosas a mi alrededor aparte del sexo, por eso, querido maldito diario, prometo hacer los deberes para mañana y encontrar (si puedo) otro tema del que hablarte.
 
   Publicado por Félix a las 22:47  *  Enviar un comentario
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   En brazos de la mujer madura 
 
    
 
   Querido maldito diario, se acaba de ir. Me refiero a la mujer madura.
 
   Estaba lavando la lechuga, lavando la cebolla y lavando el queso para hacerme una ensalada César y ha sonado el timbre.
 
   He ido a abrir y allí estaba Dolores. Maldita sea, no consigo poner este año en pie. ¿Qué haces aquí? 
 
   ¿Puedo pasar?
 
   Las mujeres siempre igual de difusas, respondiendo a una pregunta con otra pregunta.
 
   Claro que puedes pasar. Estás muy bien. Todas esas cosas que se dicen. Dolores pasa, pide permiso para sentarse, se desparrama en el sofá con ese par de piernas que tiene, que le llegan hasta el suelo, y comienza a hablar. Yo, lo confieso, al principio no sabía por dónde iba la conversación. Más bien, echaba miraditas a la cocina, como si se me fuera a quemar la comida, cuando era sólo una ensalada. Sería impaciencia.
 
   Dolores se ha molestado. ¿Estás con alguien? No, he respondido, despistado por la pregunta. Bien, porque no lo soportaría. He venido a decirte lo que tengo que decir y no me lo va a impedir nadie. Félix, me he portado mal. Me he portado como una niña... Como una niña mala, creo que he pensado. Ya te daría yo... Pero he alejado estos pensamientos salvajes de mi mente para prestarle atención. He sido infantil y desconsiderada. Tú estabas siempre ahí y yo de aquí para allá, sin pensar. Movía la cabeza y a mí me daba vueltas la mía. De aquí para allá.... Quiero madurar. ¿Me estaba llamando viejo? Me has dado tantas cosas, sobre todo paciencia, y yo no captaba las señales. Yo, de un lado para otro, ha repetido, y tú enviándome señales. ¿Yo? Y yo sin enterarme, y ahora estoy sola y todo por no haberte escuchado. Félix, he tomado una decisión. (Ahí creo que tragué saliva.) Voy a dejarme de recorrer el mundo, voy a sentar la cabeza y voy a tomar la mano que me tiendes. Sí. ¿Sí qué? Sí, quiero venirme a vivir contigo.
 
   No creo que yo le haya pedido “eso” en concreto. Por si acaso, por si sí o por si no, tomé la mano que me tendía y la arrastré hacia mí hasta la puerta del apartamento. Le di un beso en la mejilla y un buenas noches, niña.
 
   Creo que el que está madurando realmente soy yo.
 
   Publicado por Félix a las 21:14  *  Enviar un comentario
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   I am the walrus 
 
    
 
   Me siento raro. Hoy he llegado al trabajo feliz. He pasado la noche del tirón y he dormido como un niño. Soy un tío distinto.
 
   La mañana ha comenzado a toda mecha, con una reunión a las nueve y cuarto y otra a las diez y media. Apenas he tenido tiempo de llamar a Lolo ni a Ricardo ni a Joaquín para contarle el mensajito de anoche de Dolores y mi respuesta. Pero, ah, qué bien me siento cuando pienso en lo firme que estuve. ¿O no debería? ¿Habré desperdiciado la oportunidad de irme a vivir con la chica de mis sueños? ¿Quién lo sabe?
 
   Necesito encontrarlo y necesito las respuestas. Entre reunión y reunión no he parado de intentar localizar a alguien con el móvil y me he pasado veintisiete veces por la máquina de café sin éxito.
 
   A eso de las doce, estaba allí el chico del correo, el tipo heavy de la cabeza afeitada que sustituyó a Dolores en la empresa. No lo cuento entre mi grupo de íntimos, pero una cierta e invisible conexión masculina me impulsó a hablarle. Pero ¡joder! Sólo le había dado los buenos días cuando me ha disparado un No deberías haber largado a Dolores, con lo que significas para ella, con todo el tiempo que ha perdido detrás de ti. Has elegido la senda del dolor, me ha amenazado. Después, se ha marchado y a mí me ha quedado una sensación de angustia insoportable hasta que he visto una sombra tras de mí. Me he vuelto y allí estaba el insoportable de Samuel Barros.
 
   Ah, Félix. ¿Qué tal? Sólo otra vez, me he enterado. Yo no he sabido responderle y, como tampoco quería darle conversación, he callado y ha sido peor. La mayoría de hombres no saben cómo mantener a las mujeres a raya. Sus relaciones se desbordan y, si es en el matrimonio, peor. La hipoteca, la rutina, los niños, ya sabes, hay mucho que sale corriendo con la excusa de la incompatibilidad y no vuelve...
 
   Yo sí que me he largado. Corriendo, tapándome los oídos y repitiendo una consigna en el interior de mi cabeza: Tengo que hablar menos con los tíos del trabajo. Tengo que hablar menos con los tíos del trabajo.
 
   Entonces, un tío del departamento de publicidad me ha dado una palmada en la espalda al pasar por su lado. Enhorabuena. Un hombre que los tiene bien puestos, me ha gritado, y todos los que estaban alrededor han sacudido la cabeza afirmativamente, en señal de aprobación y respeto. Eres un héroe. 
 
   ¿Yo? ¿Por qué? Y sobre todo... ¿cómo se han enterado?
 
   Publicado por Félix a las 12:26  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



viernes 23 de enero 
 
   Pollo a la Mari 
 
    
 
   Parece que hace menos frío. ¿Será un síntoma de que he alejado de mí al témpano de Dolores? La temperatura es más agradable. No tanto como para coger un vuelo en Barajas, pero sí para ir a cenar a algún sitio.
 
   He dejado el curso de cocina. Lo he decidido mientras volvía en coche del trabajo. En la radio sonaba un viejo tema de Joaquín Sabina, viejo de verdad, y pensé que era hora de mudarme a la Calle de la Alegría.
 
   Digamos que a estas alturas de mi vida sé que esta calle no existe y que mi minúsculo apartamento me es más que suficiente. Por eso, decidí que a partir de hoy voy a mirar con mejores ojos todo lo que me ha tocado.
 
   Cuando me bajé del coche, me gustaba mi parking, me ha gustado mi calle comercial llena de bullicio con sus bares a punto de abrir para joderme el descanso la noche entera, incluso me ha gustado mi cocina casi sin platos y con dos sartenes. En ese momento es cuando he decidido no volver a las clases de cocina.
 
   La verdad es que ayer se me olvidó ir, pero ¡una decisión es una decisión!
 
   Con toda la humildad del mundo y sin que me costara encontrar las fuerzas necesarias, he llamado a mi madre para que me diera su receta de pollo a la Mari. Siempre cuenta que se la dio su amiga María Jesús. Se lo he vuelto a preguntar y hasta nos hemos reído hablando de ella.
 
   Después, me he puesto manos a la obra: he rehogado el pollo con un poco de aceite de oliva. Cuando se han cerrado los poros, como decía Marta, he retirado el pollo y he puesto la cebolla muy picadita para que se refría, todo a una temperatura muy suave porque no estoy para calentones.
 
   Con la cebolla bien pochadita, he añadido el pollo, un vaso de nata para cocinar y (no tenía vino viejo) un vasito de Glennfiddich. He dejado que se rehogara todo con paciencia, porque a partir de ahora voy a tomármelo todo con paciencia. El toque final: una pizca de pimienta y un algo de nuez moscada recién rallada.
 
   Y a disfrutar, que son dos días.
 
   Publicado por Félix a las 19:56  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



lunes 2 de febrero 
 
   Echo de menos 'Friends' 
 
    
 
   Querido maldito diario, he estado pensando. 
 
   Para ser más concreto, llevo toda la semana dándole vueltas a la cabeza. Cosas de la vida que viene y va, enredos metafísicos y cuestiones que escapan a mi habilidad en otros campos para organizarme y sacar partido.
 
   He estado pensando en los casi dos años que llevo estreñido emocionalmente, volcándome en personas a las que quizás realmente no les importaba. El único método de supervivencia al que he podido agarrarme durante estos meses ha sido descargar en este blog los hechos y maravillas de mi frustrada recuperación anímica. Y para lo único que me ha servido es para constatar que todo ha ocurrido en realidad.
 
   El jueves me fui del trabajo. Puse la excusa de que me encontraba mal y salí a la calle. Di vueltas sin rumbo fijo. Llovía. Fue una sensación extraña, como de otra época. Llevo tantos años saliendo de casa en coche, aparcando en el sótano del edificio, saliendo a cenar en taxi o quedándome en casa... que había olvidado la sensación de caminar bajo la lluvia. Me compré un paraguas, por supuesto, pero el olor de la ciudad bajo la lluvia, el frío y el viento que me hacían sentir vivos, y esa sensación cálida y húmeda que sientes cuando entras en algún lugar y cierras el paraguas pero la lluvia no queda atrás porque llevas los zapatos mojados, el bajo de los pantalones mojado y el espíritu apresurado por llegar a algún sitio antes de que la riada te lleve; esas sensaciones me devolvieron a otro momento en el que yo era un niño pequeño, iba a la escuela andando y llegaba empapado, un tiempo en el que ver la lluvia desde el interior de un coche era algo tan raro como el que tus padres te recogieran después de jugar al fútbol.
 
   El jueves yo estaba fuera del coche, el mundo no era una lluvia que mojaba a los demás: era real y me mojaba a mí, y ¿sabes qué, querido maldito diario? No me dio miedo.
 
   Echo de menos esa edad en que no nos importaba que se nos mojasen los zapatos, en que no nos daba miedo salir con frío o con nieve, en que no nos aterrorizaban los telediarios ni nos preocupaba el paso del tiempo, echo de menos a Mazinger–Z porque hacía que todo lo imposible pareciera cercano, echo de menos a mucha gente alrededor, en especial a los amigos de la infancia y a los cabrones del instituto que me enseñaron a fumar y a hacer pellas, echo de menos Friends porque evoca ese espíritu de eterna camaradería y también echo de menos Siete vidas porque me recuerda que no hay que ser perfecto para tener amigos. Y, sobre todo, me echo de menos a mí mismo.
 
   Publicado por Félix a las 21:50  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



viernes 6 de febrero 
 
   La ley del chimpancé 
 
    
 
   No me había fijado una meta para este año. Creo que ese ha sido mi error. Habitualmente, me fijo un proyecto, una meta personal o laboral, y empeño el año en ello. Es una forma como otra cualquiera de poner los ojos en el horizonte y no mirarse el ombligo (y también, por supuesto, de no mirar atrás). Pero este año aún no lo había hecho.
 
   Y sigo sin hacerlo.
 
   Se me debe notar porque mis amigos, sobre todo el cabrón de Lolo, al que conozco desde pequeño (desde pequeño está haciendo conmigo lo que quiere) y que me ha dicho hoy mientras subíamos en el ascensor: Te encuentro pocho. ¿Estás resfriado? Yo no he sabido qué contestar, porque nunca he sabido qué decir cuando me preguntan por mi salud. Lo que ocurre es que ahora mismo estoy solo, me sobra el tiempo libre y no sé qué hacer con él. Las cosas en el trabajo van como la seda y no tengo expectativas de pelearme con nadie por un objetivo o por un puesto, le he dicho. Al fin y al cabo, mi vida discurre con tanta tranquilidad que no encuentro motivación.
 
   Lolo me ha mirado con cara de estar escuchando un discurso en tagalo. Tú lo que estás es atontado, me ha gritado en voz baja (acabábamos de salir del ascensor y entrábamos en la planta, llena a rebosar de compañeros y clientes). Si yo tuviera tu tiempo libre y tu apartamento estaría todo el día con una tía o con otra. ¿Has probado a volver al gimnasio? 
 
   No, no y no pienso hacerlo. Ya la jodimos bastante por tu culpa, le he disparado.
 
   Y me ha mirado con cara de pocos amigos. No debiste dejar a esa chica sin haber pillado otra, me ha recriminado. Hay cosas que un tío como Lolo no puede comprender. Según su forma de entender la vida, para algo inventó Dios la ley del chimpancé.
 
   ¿Perdón?
 
   La ley del chimpancé, hombre, no debes soltar una rama sin haberte agarrado antes a otra, si puede ser más frondosa.
 
   Esto, aplicado a las mujeres y en boca de Lolo es pólvora. Confío en que ninguna de las mujeres de la empresa nos haya oído.
 
   Publicado por Félix a las 10:26  *  Enviar un comentario 
 
   
 
  



lunes 9 de febrero 
 
   Crisis? What crisis? 
 
    
 
   Estoy que no estoy. Es como si fuera otra persona. Me veo de otra forma y no me reconozco.
 
   Hace un rato, en la reunión anual con los responsables de área, comprobando informe tras informe los efectos de la crisis en nuestras cuentas de resultados, me he salido de mi cuerpo y me he comportado un poco como Mr. Hyde. No sé qué me ha ocurrido. Ha sido como si fuera un vampiro omnisciente tipo Lestat o Edward Cullen: podía leer el pensamiento de los nazis de Recursos Humanos, planeando despedir mil doscientos empleados en cada país en el que trabajamos, sólo por mantener unos márgenes de beneficios fastuosos. Entonces, he explotado.
 
   No sé por qué ésa es la única solución, he dicho, interrumpiendo un turno que no era el mío. Estamos acostumbrados a tener beneficios de 500 millones al año. ¿Qué ocurre si éste tenemos sólo 200? A 200 millones de beneficios netos no se les puede llamar crisis ni recesión ni pérdidas. ¿Vamos a ser como el resto de las empresas, vamos a aprovecharnos de la atmósfera económica para deshacernos de un personal que realmente nos hace falta? ¿Qué vendrá después?
 
   Nadie me ha contestado. Mis quejas estaban fuera de lugar y, aunque mi tono no subió ni un decibelio, se notaba la frialdad y el recelo con que me escuchaban los otros asesores y responsables de área.
 
   Y no he esperado a que terminase la reunión. Ni siquiera me he despedido.
 
   He salido. Me he ido tarareando una canción de Supertramp. Dicen que las canciones que oímos en la adolescencia son las que se nos graban en la memoria. Ahí es donde se me nota la edad. Me he ido a un restaurante cercano a comer solo y con tranquilidad, sin las prisas de volver al trabajo, seguramente porque es inútil: a lo mejor ya me han despedido.
 
   Publicado por Félix a las 14:40  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



martes 10 de febrero 
 
   Una especie desconocida hasta ahora 
 
    
 
   Cosas de la vida, querido maldito diario, esta mañana me he levantado temprano, como siempre, con la mente en blanco, como siempre. Me he afeitado, me he vestido y sólo cuando estaba en el coche he recordado la tontería que hice ayer durante la reunión interdepartamental.
 
   Entonces, he comenzado a conducir despacito, tan despacito que creí que me paraba. ¿Debía aparecer por el trabajo o quedarme en casa?
 
   Una sonrisa se me ha dibujado en la cara cuando he recordado lo a gusto que almorcé ayer, sólo, en un buen restaurante, con la conciencia tranquila y recordando las caras de idiotas que se les había quedado a todos los asistentes a la reunión. Qué inconsciente fui. Con lo que cobro en esta empresa...
 
   En fin, que he llegado a mi planta y me he encontrado con que todo el mundo callaba cuando me veían llegar. Era como si se hiciera el silencio a mi paso. Todos me miraban con interés de científicos ante una fauna extraña y hasta este momento desconocida. He entrado en mi despacho pensando encontrarme todas mis cosas en cajas de cartón listas para que me las llevara, pero no. Todo estaba en su sitio. Eso me ha preocupado más: tendría que recogerlo yo todo, con lo servicial que es mi secretaria. Iba a ponerme a recoger mis cosas, pero me ha dado pereza y me he sentado cómodamente, con los pies apoyados en la ventana, observando cómo la ciudad amanecía con los restos de la nevada.
 
   Estaba en el séptimo cielo, soñando despierto, cuando ha entrado el director general (¿debería escribirlo con mayúsculas?). Durante unos interminables segundos, nos hemos mirado ambos con cara de fan-que-se-encuentra-cara-a-cara-con-Angelina-Jolie. Después, ha cerrado la puerta despacito, lo que ha hecho que se me erizase el vello de los brazos, ha dado unos pasos hacia mí y me ha dado una palmada en el hombro.
 
   Tienes cojones, Félix, me ha dicho con la misma voz con que doblaron a Marlon Brando. Me siento orgulloso de tenerte en mi equipo. De hecho, he tenido que defenderte como una posesión esta mañana.
 
   Querían echarme, he suspirado.
 
   Oh, no, ha protestado el Director General (con mayúsculas). Querían ascenderte a jefe de relaciones internacionales y enviarte a la sede de Nueva York...
 
   Bromea...

No, lo que ocurre es que no los he dejado. No te mereces eso. A cambio, he conseguido que te den un aumento (no vaya a ser que te fugues a la competencia) y les he convencido de que tu sitio está en mi equipo.
 
   Pero, ¿por qué?
 
   Está claro: si los que valen ascienden a jefes, ¿quién va a trabajar? Para jefes ya están los inútiles y los que no rinden, ya sabes, esos que sólo sirven para la burocracia y las relaciones públicas. Para trabajar queremos gente como tú, con dos cojones. Nada, que no se hable más. Recibirás el aumento en la próxima nómina y confío en que tu actitud siga siendo igual de apasionada que hasta ahora.
 
   Y, diciendo esto, me ha vuelto a golpear el hombro y ha salido del despacho sin despedirse ni cerrar la puerta. Fuera, siguen pasando los compañeros que me miran en silencio con interés naturalista. Al final, mi secretaria se ha asomado, con una sonrisa entre admirativa y temerosa. Parecía querer preguntar si necesitaba algo, pero le he hecho un gesto con la mano y ha accedido a cerrar la puerta y dejarme solo.
 
   Publicado por Félix a las 09:26  *  Enviar un comentario
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viernes 13 de febrero 
 
   De monterías y monteros 
 
    
 
   Qué tiempos aquellos en los que un memorándum era un memorándum, te llegaba vía correo interno o vía secretaria y le dabas la importancia de una escritura notarial, lo leías, lo releías y casi lo enmarcabas para que no se te olvidara su contenido. Ahora todas las comunicaciones internas llegan a través del e-mail y, como te descuides, las borras como borras los correos tontos que te reenvían continuamente los amigos.
 
   Esta mañana a primera hora he encontrado en mi bandeja de entrada una invitación. Realmente, era una circular, pero dirigida exclusivamente a directores, a jefes de zona y otros altos cargos, a representantes regionales, internacionales y a un servidor.
 
   El motivo: conmemorar los diez años de presencia de nuestra empresa en España. No está mal. Las celebraciones siempre sirven para prometer tiempos mejores (con lo que podamos pillar de beneficios) y para que los jefes de los jefes se feliciten a sí mismos por lo que han conseguido (por si alguien lo dudada) y esto es lo que se supone que ocurrirá durante una montería en la sierra de Córdoba el último fin de semana de este mes.
 
   No he querido comentarlo junto a la máquina del café, más que nada porque ninguno de mis amigos debe estar invitado. Bueno, eso pensaba, pero Joaquín tiene el cargo no deseado de Responsable de Departamento y ha sido invitado igualmente. Y, claro, ha sacado el tema.
 
   Los demás han comenzado a hacer especulaciones de todo tipo, que si en Córdoba se come muy bien, que si vamos a hacer caza mayor, que si caza mayor es igual a modelos alquiladas por la empresa... 
 
   Ricardo ha pronosticado nuevas oportunidades de ascenso laboral después de la cacería, argumentando que a alguno se le disparará la escopeta con resultados funestos.
 
   Juan Carlos ha comenzado a hacer cábalas sobre quién envidia a quién y sobre a quién se le disparará la escopeta sobre quién.
 
   Manolo Sosa, menos cáustico que otras veces (no sé qué tiene en la cabeza últimamente), ha comenzado a despotricar sobre el sistema que nos da de comer, argumentando teorías de la conspiración y enfermedades que sacuden los cimientos de nuestra sociedad: 
 
   No me puedo creer que vayáis de montería. Los hombres de negocio, oídme bien, los hombres de negocio juegan al golf con los socios para buscar acuerdos y pactos. Lo de ir de cacería es de caciques de pueblo. De caciquillos de pueblo, ha remarcado.
 
   Y yo me he sentido un poco como en otro siglo.
 
   Publicado por Félix a las 11:45  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



lunes 16 de febrero 
 
   De monterías y montantes 
 
    
 
   Acabo de cruzarme con un tipo que creía que ya no trabajaba para nuestra empresa. Y así se lo he preguntado, directamente, metiendo la pata según mi costumbre.
 
   No, es que ahora soy liberado sindical, me ha remarcado Santiago (porque se llama Santiago) y luego me ha explicado todo lo que esto significa, esto es, que al tener más de mil empleados la empresa tiene derecho a todos los días libres del año, que sólo viene a las reuniones y que así lleva una vida de lo más placentera, que cobra todo el sueldo y que su única motivación es defender los intereses de "los compañeros".
 
   Yo le he respondido que muy bien y que me alegraba por él.
 
   Cualquier cosa que necesites, me ha dicho, poniéndome una mano huesuda en el hombro, o cualquier problema que tengas con los jefes no dudes en llamarme, o mejor, mándame un e-mail, por si está cerrado el despacho del sindicato.
 
   Yo he empezado a decir que no tenía problemas y que esperaba no tenerlos, temiendo que sacara a colación el tema de mi salida de tono en la reunión de resultados, pero lo que ha sacado a la palestra ha sido la montería en Córdoba.
 
   ¿No te has enterado?
 
   Claro, me han invitado.
 
   ¿Cómo no? Ahora eres una leyenda entre los ejecutivos. Pero una montería... ¿Te imaginas que se gasten dinero en eso?
 
   Y ¿por qué no? Se gastaron una millonada en cambiar todas las persianas del edificio por otras de color malva...
 
   Y costaron una millonada, como si esto fuera la Xunta de Galicia. No, me refiero a que, como no van a despedir a todos los que pensaban, han decidido ahorrar reteniendo los sueldos.
 
   ¿Cómo reteniendo?
 
   Reteniéndolos. Lo más probable es que este mes cobremos media paga en lugar de la paga entera, y lo que son extras y pluses se quedarán para otra nómina, no sé cuándo. ¿No es patético que se pongan a montar celebraciones y cumpleaños debiéndoles dinero a los trabajadores?
 
   Técnicamente, aún no nos deben nada... hasta que llegue el final de mes. Esto lo he pensado cuando ya se había ido. También he pensado que no voy a ver el aumento en mi nómina hasta Dios sabe cuándo. ¿Qué se le va a hacer? Ser una leyenda a veces no va de la mano con ser rico.
 
   Joder, con los de los sindicatos no se puede hablar sin que te pongan el cuerpo malo.
 
   Publicado por Félix a las 10:58  *  Enviar un comentario
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miércoles 18 de febrero 
 
   Vivir sin las mujeres
 
    
 
   Es imposible vivir sin las mujeres. Así de claro. Desde que Laura me dejó no he vuelto a dar pie con bola. He tenido relaciones y no-relaciones de más o menos semanas o incluso meses, pero no he entendido jamás si tenía algo que ver con esas chicas. Eso lo sabes tú bien, querido maldito diario.

Estoy en un cibercafé. Son las cinco y media de la tarde, de una tarde que iba a ser oscura (he salido del trabajo para ir al examen de salud laboral y eso siempre trae a mi mente oscuros pensamientos de hipocondría) y que se ha ido aclarando con el paseo posterior.
 
   Llevo un rato aquí, tomándome un café largo y leyendo el periódico, pensando que la vida en soledad te permite estas cosas, salir, pasear, detenerte, cuando he topado con un artículo sobre Danica Patric en el periódico. Parece que esa nueva escudería que correrá en la Fórmula 1 este año piensa ficharla como piloto. Joder, sí que es el año de las mujeres. Y lo más alucinante es que, aparte de conducir bien, la chica está impresionante en bikini en la portada de Sports Ilustrated. A ver si alguno no se sale de la pista echándole un ojo al pasar, je je.
 
   Después, he levantado la vista y he comenzado a fijarme en las chicas que pasaban. Ha sido un acto involuntario, fruto de las hormonas, supongo, pero aparte de los efectos que esto provoca en los hombres, he llegado a la conclusión de que a las chicas de ahora les falta algo. No sé si llamarlo elegancia o clase. Quizás estos términos suenen un poco carrozas, pero creo que definen lo que quiero decir. Hay demasiada vulgaridad en la calle. Ese sí es un término correcto. Sobre todo si uno se fija en las chicas más jóvenes. A más juventud, más vulgaridad. No hay elegancia ni clase en la forma en que las chicas se visten, se mueven o hablan.
 
   Y lo hecho de menos. Sobre todo, porque este pensamiento me ha devuelto una imagen de Laura anterior a todo esto.
 
   Publicado por Félix a las 16:35  *  Enviar un comentario
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   Laura 
 
    
 
   Querido maldito diario, son las cuatro de la mañana y no puedo dormir. Me espera un largo fin de semana sin planes y sin compañía. Qué distinto es esto cuando no tienes con quien planear nada. Tus amigos tienen pareja y tus parejas seguramente ya tendrán pareja.
 
   Echo de menos a Laura. No sé por qué se me vino a la mente su nombre cuando ayer estaba mirando a las chicas desde la terraza de un café y ahora no puedo quitármelo de la cabeza.
 
   Ha pasado un año y medio. Un año y medio prácticamente sin noticias de ella. Sólo nos vimos cuando firmamos el divorcio. Creo que debería llamarla. ¿Qué habrá sido de ella? ¿La hará feliz el Otro? Creo que debería llamarla. Es una de esas inquietudes que se te meten en el alma y no te las puedes sacar, te provocan un estado de ansiedad absurdo del que es tan difícil salir...
 
   He estado a punto de marcar su número. No lo voy a repetir. Acabo de lanzar el móvil contra la tele. La suerte es que no le ha dado a la pantalla LCD de 42 pulgadas, la mala noticia es que se ha estampado contra la pared y ahora no tengo móvil.
 
   ¿Para qué tendría que llamarla? Ha pasado mucho tiempo y debería sentirme algo más tranquilo por el dolor que me causó. ¿Para pedirle perdón? Sí, es cierto que he llegado a pensar que yo tenía la culpa de que me abandonara. Como me dijo cierto amigo, las mujeres sólo necesitan que les prestemos atención, y puede que mi falta de pericia sentimental durante lo que duró el matrimonio propiciara o incluso impulsara sus ganas de abandonarme, de romper con lo nuestro o de escaparse, llamémosle de cualquier forma.
 
   Debería llamarla, por ejemplo, para decirle que no le guardo rencor, que lo he superado, aunque sea mentira. O que la echo de menos, aunque se me ha olvidado cómo era nuestra vida juntos, porque (todo hay que decirlo) creo que nuestro matrimonio era tan plácido y llano, tan falto de emociones o altibajos, que no encuentro nada reseñable que destacar o echar de menos...
 
   Quizás la llame para decirle que me preocupa saber cómo lo lleva con el paso del tiempo. A lo mejor, mostrándome sereno y amigable consigo sonsacarle alguna declaración del tipo "Este novio nuevo no me hace feliz" o "En qué lío me metí rompiendo con nuestra vida". Puede incluso que me deje entrever en algún comentario o en algún gesto cierta debilidad que me haga pensar que añora mi cariño o mi compañía.
 
   No, querido maldito diario, lo más seguro es que me pregunte por qué c*****s la llamo después de tanto tiempo y amenace con denunciarme por acoso o, lo que es peor, se ría de mí y me haga sentir ridículo.
 
   En realidad, es que últimamente me siento ridículo, y pensando en Laura, más.
 
   Publicado por Félix a las 03:17  *  Enviar un comentario
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   He llamado a Laura 
 
    
 
   He llamado a Laura. He pasado todo el fin de semana quitándome la idea de la cabeza y esta mañana me he levantado con el firme propósito de centrarme en el trabajo y dejar que mi vida personal corra por su cuenta hacia el abismo que le apetezca.
 
   Pero me he sentado en mi despacho, he cogido el teléfono y he marcado de memoria el móvil de Laura (aún estoy esperando un mensajero que me traerá un móvil nuevo a cambio del que rompí el viernes en casa) con el consiguiente redoble de latidos en mi maltrecho corazón, la subsiguiente falta de oxígeno provocada por los tonos de llamada y el tartamudeo final cuando oí su voz al otro lado de la línea.
 
   Laura dice que se ha alegrado de escucharme, que parezco sereno y feliz (qué buen actor sería: estaba asfixiado y al borde del colapso) y me ha preguntado por mi vida. Yo, a esto, últimamente siempre respondo que en mi vida no ocurren hechos dignos de contarse y me voy por la tangente.
 
   Después, siempre con una sonrisa en la voz, me ha ido haciendo preguntas de compromiso, seguramente porque no quería darme la oportunidad de contarle por qué la llamaba y cuando, al final, no nos han quedado formulismos que decirnos, ha sido ella la que ha hecho la pregunta.

En realidad, no sé por qué te he llamado, le he contestado. Me viniste a la mente y no pude evitarlo.
 
   A esto ha seguido un minuto de silencio (sí, suena luctuoso y así debería sonar porque se trata de mi vida anterior) hasta que ha admitido que algunas veces se acuerda de mí, aunque en un tono que quería expresar más que nada que se preocupa por cómo estaré sobreviviendo. Joder, qué bien me conoce. Yo he dudado, Laura ha tosido y, por fin, ha sido ella la que lo ha dicho:
 
   ¿Querrías que nos viéramos para tomar un café y charlar un rato? Lo cierto es que me apetece y no estaría de más que alguna vez nos reuniéramos de manera amistosa.
 
   Una reunión amistosa, supongo, para que puedas terminar con esto con la conciencia tranquila, he pensado, pero no lo he dicho en voz alta.
 
   Publicado por Félix a las 09:00  *  Enviar un comentario
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   Vivir sin las mujeres (segunda parte) 
 
    
 
   Es increíble. Mañana he quedado para tomar un café con Laura, aprovechando que es viernes y ninguno de los dos trabaja por la tarde. Y, sin embargo, no estoy nervioso ni nada por el estilo.
 
   Esto, tú lo sabes, que me conoces bien, querido maldito diario, es muy raro en mí. Debería estar consumiéndome de impaciencia o comiéndome las uñas, pero me he preparado un sandwich con pollo asado, hojas de lechuga y espinaca, cebollita y un poco de mostaza dulce, y estoy de lo más relajado. Como hace tiempo que dejé de matarme dulcemente con el Ribera del Duero, me he puesto una cerveza de abadía, tamaño grande, y estoy disfrutando con la sola idea de sentirme tan tranquilo.
 
   En la tele están poniendo una tontería detrás de otra. No hay nada que ver que no atente contra el sentido común o el respeto a la dignidad. Por no haber, no hay ni películas desde que el prime-time en España empezó a ser las diez y cuarto de la noche. Ya no hay serie o película que empiece antes. En otra época, tendría alguna peli en DVD para ver, claro, cuando Dolores traía sus películas en blanco y negro y las veíamos en versión original, o tendría sexo urgente con Consuelo en aquella época en que ella intentaba agarrarme. Ahora sólo tengo en el punto de vista un espléndido bocadillo, la luz tenue de mi apartamento y un disco de Bill Evans esperando en el equipo de música.
 
   De todos estos pensamientos sólo deduzco que es agradable sentirse en paz con uno mismo después de haber metido la pata tantas veces y después de haber estado en manos de mujeres tan posesivas o manipuladoras o abandonadoras (cada caso es distinto, como se puede leer en otras páginas de este diario) y es un sentimiento apacible. Voy a ponerme otra cerveza y a leer algún libro de los que tengo abandonado hace siglos. Por hacer tiempo, vamos: ya he dicho que no tengo la cita con Laura hasta mañana.
 
   Sólo hay una cosa que me podría quitar el sueño: que Laura acudiera a la cita con "el otro".
 
   Publicado por Félix a las 20:11  *  Enviar un comentario
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viernes 27 de febrero 
 
   Ay, Laura 
 
    
 
   Ay, Laura. Me enamoró, me hizo casarme (yo era apático a cualquier cambio, pero no me dolió hacerlo) y luego me desbarató la vida largándose con un tipo presumido y barrigón. Qué vueltas da la vida.
 
   He tomado un café con ella, tan relajados y a gusto que a ambos nos ha costado trabajo volver a casa. Al final, he insistido yo porque mañana por la mañana me voy a la jodida montería en Córdoba.
 
   La primera sorpresa fue verla aparecer. Yo pensaba que iba a llegar guapísima y arrebatadora y que me iban a flojear las rodillas, o que aparecería en plan energúmeno, enfadada por obligarla a reunirse conmigo, pero no. Fue lo más inesperado. Laura apareció embarazadísima (y también guapísima, por qué no decirlo). Yo titubeé un saludo sin poder apartar los ojos de su barrigón, pero no me salió nada coherente. Laura rió y se sentó. Yo no sabía cómo preguntárselo y ella me soltó un feliz: Estoy de cinco meses. Dicen que la barriga crece más en el segundo, pero fíjate: primeriza y con este pedazo de barrigón. Yo reí (no sé por qué) y dije que me alegraba por ella (es verdad que me alegraba) pero no podía apartar los ojos de su barriga porque no me encajaba ese cuerpo con su carita... Entonces, metí la pata. Me alegro por ti y por Alfonso[1], dije, y Laura me miró con cara de no saber cómo responderme sin que yo me hundiera. Al final, lo soltó: Alfonso y yo lo dejamos el año pasado. Llevo ya casi un año con otro chico, un compañero de l gimnasio...
 
   Al parecer, lo del barriguitas no duró nada. Fue sólo un antojo o un disparador para que ella pudiera romper la vida aburrida que compartía conmigo y pudiera salir al mundo. Pasó un buen rato antes de que pudiera volver a encauzar la conversación. Entonces, ella, cruelmente, cambió de tema: 
 
   Me alegra que me hayas llamado. Hace tiempo que quiero hablar una cosa contigo. Se me hace pequeño el ático y hemos pensado en venderlo.
 
   No sé qué me dolió más, si su pragmatismo o aquel "hemos" que, evidentemente, no me incluía a mí. Respondí que no me importaba, que aquella no era mi casa desde hace año y medio y que si ella quería encargarse de todo no habría problema por mi parte. Dijo que me enviaría un cheque cuando todo estuviera firmado. Creo que a ella le cayó el ático en la separación (no recuerdo los términos de aquellos papeles porque estaba un poco alterado aquel día) y me pareció muy ecuánime y muy generoso por su parte el ofrecimiento.
 
   Continuamos hablando un buen rato, repasando hechos posteriores a nuestra separación, intentando omitir detalles para no herirnos. Yo, claro, he pintado mi vida muy bonita para no parecer un pupas lleno de penas. Laura ha sonreído en un momento determinado y ha hecho un comentario del tipo Así es como vivís los hombres felices: saltando de flor en flor sin comprometeros. Qué jodida, como si hubiera sido yo el que eligió vivir solo...
 
   Ya anochecido nos hemos despedido. Hacía frío en la terraza de aquel café o quizás es que hemos comenzado a sentirnos nerviosos con tanta complicidad y tanta risa. Me ha prometido avisarme cuando nazca el niño para que pueda felicitarla y conocer el fruto de su nueva vida. Me hace feliz verla así. Me ha dolido verla alejarse, meneando ese cuerpecito que en otro tiempo fue mi morada y que ahora lleva en su interior al niño de otro, pero me hace feliz verla así. ¿Por qué no? Eso sí: me ha dolido algún comentario hecho a la ligera... y aún estoy intentando digerir la última anécdota que me ha contado y que me incluye a mí.
 
   Publicado por Félix a las 20:24  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



lunes 2 de marzo 
 
   De monterías y montaraces 
 
    
 
   Querido maldito diario, pasó el fin de semana y pasó la montería. Por increíble que parezca, no fue tan malo como parecía en un principio. Al menos, para mí. Los muy c******s de mis compañeros han pasado del tema con toda la cara dura del mundo. Ni Joaquín ni Juan Carlos ni Ricardo han aparecido por Córdoba. Lo cierto es que están bien instalados y no les hace falta hacer la pelota a los directores.
 
   Los que hemos ido pasamos casi todo el fin de semana en la vieja hacienda convertida en hotel rural que ha servido de base a los cazadores, claro que la mayoría nos hemos limitado a tomar el sol, pasear por el campo y confraternizar en el bar. Lolo, no, claro. Él se ha apuntado a la batida del sábado (caza menor), a la montería del domingo (caza mayor) y a la fiesta nocturna en la terraza (caza superior, según sus propias palabras, algo desatadas por el alcohol y por las dos chicas que llevaba bajo el brazo) y eso que no tiene licencia de caza.
 
   Un gran fin de semana, como todos los que se organizan para hacer familia en la empresa. Eso es lo peor. Los que fueron a la montería estaban tan cansados esta mañana que han llamado diciendo que no podían levantarse de la cama. Han sido muchos, pero lo más extraño es que los que no fueron también han aprovechado para faltar. Bueno, eso no es lo peor. Lo peor es que ni el fin de semana he encontrado ni esta mañana voy a encontrar a nadie a quien contarle lo que me dijo Laura el viernes. 
 
   Sé que me iban a echar la bronca por verla, pero ¡tengo que contarlo! Su última anécdota, cuando más relajados y amigables estábamos, me dejó la sangre tan mal que estoy por ir al médico.
 
   Las mujeres son malas.
 
   Al parecer, aun habiendo superado el divorcio (fue ella la que lo eligió) y tras haber roto con el "guapo" que usó como motivo para abandonarme, Laura celebró una fiestecita de solteras con sus amigas en nuestro ático la primera navidad que estábamos separados (2007), con alcohol y música de esa que escuchan las chicas, porque ni toman el mismo alcohol que nosotros ni escuchan la misma música, eso no hay quien me lo discuta. Y en lo más festivo de la reunión hicieron una especie de vudú arrojando a la espléndida chimenea del ático fotos en las que aparecía yo, ceremonia que remataron quemando todo cuanto encontraron allí que pensaron que era mío (igual quemaron algo del otro) para celebrar no sé qué cosa que celebraban. ¿Qué tendría que ver eso con la navidad?
 
   El caso es que ha llovido desde entonces, pero lo más lamentable es que yo creía que no había dejado nada de mi propiedad en aquel lugar...
 
   Publicado por Félix a las 08:59  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



martes 3 de marzo 
 
   De montañas y granos de arena 
 
    
 
   Se han reído de mí. Pensé que mis amigos me iban a echar la bronca por quedar con Laura pero se han reído de mí.
 
   Naturalmente, les parece una falta de respeto y una malajada muy propia de las mujeres el que hayan hecho eso sin que yo estuviera presente, pero (claro) a mí por nada del mundo me hubiera gustado estar presente en aquel momento de vejación e ignominia...
 
   Luego, lo de siempre, el espíritu masculino de la solidaridad aportando ideas para vengar la afrenta, propuestas, amenazas y una encuesta. ¿Quién se apunta a hacerle una a las chicas?
 
   Por primera vez, un voto en contra: Joaquín aduciendo que su mujer es amiga de Laura. Claro, amiga. La palabra me ha hecho sospechar algo. La cabeza me daba vueltas (y eso que pienso mucho, demasiado, últimamente) y he caído en la cuenta. Joaquín lo sabía.
 
   Lo peor es que ya lo sabían, al menos, dos de ellos. Y eso ha sido lo más vergonzoso. Joaquín ha dicho que conocía la historia de la chimenea y de mis cosas porque su mujer estuvo allí. Claro, era y es amiga de Laura, la muy traidora. Lo más terrible: Ricardo también lo sabe, pero su conocimiento viene de otro lugar: él ha visto lo de la chimenea en Youtube.
 
   Publicado por Félix a las 09:45  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



viernes 6 de marzo 
 
   Un alma inquieta 
 
   Esta noche he sentido una sensación extraña al entrar en casa. Es mi apartamento. De alquiler, pero mi apartamento. Sobre todo, después de que Laura me llamase esta tarde para decirme que "teníamos" comprador para el ático.
 
   No soy tonto. Imagino que tenía el ático en venta desde hace tiempo y no se atrevía a comentármelo, que sólo mi llamada para vernos de nuevo le dio fuerzas para contármelo. No me importa. Ya no queda nada mío allí. Además, me ha dicho que me volverá a llamar cuando haya que firmar la venta. Si el comprador tiene que encontrar una hipoteca (el tamaño de mi ático recomienda tener una hipoteca a mano para pagarlo) supongo que tardará bastante tiempo en volver a llamarme. Hasta entonces es mejor olvidarse otra vez de Laura.
 
   Así que me he ido a tomar una copa. Solo. Esto también ha sido una sensación extraña, porque yo nunca he salido solo de copas. Bueno, ni al cine ni al teatro ni a ninguna actividad que supusiera divertirse. En fin, sobran los comentarios, porque no he estado solo.
 
   Iba por el segundo Havana Club cuando apareció mi viejo amigo Loco (no me preguntéis por qué lo llamábamos así) y me dio un alegrón. No lo veía desde el instituto y casi no lo reconocí. Fue un poco fuerte, claro, porque me entró por detrás y en la penumbra del bar, con un copazo encima, sentir que un tío te entra y casi sin hablarte se te echa encima y te abraza, impresiona, la verdad.
 
   Loco era (o es) uno de esos tíos que tiene el don de hacerte sentir bien. Él dice que hay dos tipos de gente: esos a los que les ocurren cosas y los otros, los que hacen que ocurran cosas. Él es de la segunda especie. Él hace que la vida de los demás cambie. Parecía que no quería estudiar, todo el día haciendo el loco y fumando a escondidas cosas que los demás no nos atrevíamos a nombrar, y ahora es asistente social. No recuerdo la de sitios en los que me ha dicho que ha trabajado. El tío es un alma inquieta.
 
   Al final, le he contado todo lo mío. Así se ahorra leer todo el blog, que son ya dos años y 300 entradas... Se lo ha tomado bien (con Ginger Ale) y me ha dado un consejo que no pienso tener en cuenta: que cierre los ojos y eche el anzuelo, que deje que piquen y que luego devuelva el pez al río, por ecología... y porque lo importante, según dice, es el deporte.
 
   Publicado por Félix a las 04:37  *  Enviar un comentario 
 
   


 
   
 
  



miércoles 11 de marzo 
 
   Marido de alquiler 
 
    
 
   El título llama la atención, lo sé, querido maldito diario. A mí también se me quedaron los ojos enredados en estas tres palabras y no fui capaz de leer lo que sigue.
 
   Entré a comprar el pan hace un rato. Es una panadería pequeñita, de las que creía que ya no existían, y en la pared junto al mostrador había uno de esos carteles hechos con un folio y una impresora. Decía: marido de alquiler. Naturalmente, mi primer pensamiento fue que se trataba de alguna historia de esas tipo Russianbrides.com, pero no, tiré un poco de curiosidad y seguí leyendo.
 
   El tipo que se anunciaba no buscaba un trabajo de "acompañante" sino más bien de "chapuzas" para arreglar esas cosas que son demasiado simples para llamar a un electricista profesional y demasiado masculinas para que las hagan las mujeres. ¿Que ha sido un comentario machista? Yo he visto a una compañera de trabajo llamar a su ex para que le colgara una persiana que se le había caído, cuando sólo tenía que subirse a una silla para hacerlo; he oído decir a una amiga que había llamado a un electricista (profesional) para instalar una lámpara que cualquiera con una escalera y un destornillador podría haber hecho en un cuarto de hora; sé de quien no cambia una bombilla hasta que su marido está en casa porque él es quien se ocupa de "esas cosas"... El supuesto marido de alquiler responde a la llamada de las mujeres solitarias, solteras o divorciadas, y les cambia la bombilla, les desatasca el fregadero o les cuelga la lámpara que han comprado en Ikea. Y, por supuesto, con esta denominación comercial resulta más fiable e íntimo que un profesional, más barato y... siempre están esas fantasías eróticas con el fontanero que algunas dicen que han tenido y que en las pelis superan la calificación de "chapuza". 
 
   Qué cosas se me ocurren. ¿Quién se iba a alquilar de marido? ¿O habrá quién lo haga? Ya me conoces, querido maldito diario, que me pongo a pensar por todo, y yo, que compro tantas cosas por internet, me he preguntado: ¿existirá un lugar donde alquilen novias? No sé, por ir al cine algún sábado acompañado, por ejemplo. Y se me ha ocurrido que nunca, desde que estoy solo, se me ha ocurrido buscar novia (o amiga con derecho a roce) por internet (gratis, quiero decir) y sí, sé dónde: en Meetic. 
 
   Quizás pruebe.
 
   Publicado por Félix a las 01:39  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



domingo 15 de marzo 
 
   Fiebre del viernes noche 
 
    
 
   Salí el viernes. No con Loco, por supuesto. Sus filosofías tienen ese componente existencial que podría acabar con mi vida de nuevo en el lodo.
 
   Todo empezó por la mañana, como siempre, en la máquina del café. A nadie le pareció disparatado el comentario de Loco ni lo de Meetic (aunque mis "amigos" le encuentran otras utilidades a esa web) ni lo de "marido de alquiler" (aquí las posibilidades, según Lolo, son es-pec-ta-cu-la-res) y se armó una discusión que acabó con unas cervecitas a la salida del trabajo.
 
   Como es bien sabido, las cervecitas entre amigos tienen un tope mínimo, así que echamos el rato y nos dieron las uvas. Al final, no recuerdo cómo, acabamos en un garito tomando copas. Miré el reloj y era la una de la madrugada. No me importó haber perdido la noción del tiempo porque por primera vez en muchos meses estaba pasándomelo bien con mis amigos sin pensar en chicas y sin hablar de mis problemas, sólo echando unas risas y todo lo que eso conlleva. Pero, claro, estaba Lolo y él no puede pasar sin chicas.
 
   Estuvo jugando al Tevoyapresentaramiamigo y al Yoteconozcodealgo y al final incluso al ¿Noosdamospena? Yo no encontraba la manera de salir de aquel juego desesperado, y tomé más Havana Club de la cuenta (me van a hacer un monumento en Cuba) hasta que conseguí centrarme y ver fríamente dónde estaba.
 
   Una discoteca es como un planeta en miniatura, un microcosmos donde se refleja todos los mecanismos de supervivencia que sustentan nuestra estructura social: está el barman y están los clientes, productores y consumidores, servicios básicos. Y, en cuanto a lo espiritual, están todos los estadios sentimentales del alma humana. Por un lado, están los que buscan amor; por otro, los que intentan olvidar; al lado, los que están desesperados por encontrar; y, si los buscas con ahínco, encontrarás a los que prefieren elegir. Los tíos van sobrados, en plan chulesco, sabiendo que van a pillar porque caben a diez chicas por tío, y se les nota la prepotencia, una prepotencia que cuando yo era más joven no existía (entonces era tan difícil ligar) y las chicas, conociendo cómo está la competencia, pelean por el escote más generoso o por la forma más descarada de bailar. Es como si todo estuviera a la venta. ¿Consecuencias? Hay mujeres que superan la cuarentena, mujeres atractivas de verdad, que aparecen por aquel ambiente malvestidas como putoncillas de dieciséis años, cuando si fueran vestidas como cuando van al trabajo causarían más sensación.
 
   El resultado de todo esto es tan deplorable como deprimente: las relaciones están tan a la mano, sean fugaces o no, que uno acaba conociendo las intenciones de los otros(/as) antes de que se acerquen y constatando que, si la sociedad sigue evolucionando así, en la noche sólo existirán desesperados suplicando por un polvo aunque sea fugaz, relaciones aceleradas por la competencia, putones incapaces de elegir entre tantas prisas y amargados incapaces de dar el primer paso. El resultado: sólo es posible el polvo de una noche porque nadie se fía de nadie, nadie cree que tu historia pueda ser la Historia de Su Vida porque piensa que todos van a lo que van, y esta desconfianza genera más desconfianza, más recelo e incluso odio, de manera que nadie hace el amor a gusto porque no se va a fiar del que tendrá en la cama, y lo hará con el placer y la derrota de saber que sólo durará ese rato. Y, al final, todos volverán a estar solos.
 
   Me sacó de mis terribles cavilaciones un barullo. Mis amigos corrían y salían de la discoteca perseguidos por un guardia de seguridad y dos tipos enormes con camisetas negras que debían ser porteros. Al parecer, Juan Carlos estaba hablando con un tipo. Los demás se acercaron y Juan Carlos los presentó. Hola, chicos, este es Miguel, el promotor al que le compré el adosado. Pero Juan Carlos ha contado tantas veces los defectos de su adosado y ha hablado tan mal de la promotora de aquel tipo que fue nombrarlo, reconocerlo y mis amigos se lanzaron encima de él, completamente borrachos, para vengar las afrentas inmobiliarias del tío en cuestión.
 
   Yo corrí detrás de ellos, aunque más que huir de los porteros, creo que huía de un ambiente que no pienso volver a frecuentar jamás. Dios me libre.
 
   Publicado por Félix a las 18:06  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



miércoles 18 de marzo 
 
   Destination: London 
 
    
 
   Hay momentos en la vida en que uno cree que no va a ninguna parte. Yo ahora mismo pienso que siempre voy a acabar en el mismo agujero. Y no es una frase hecha. Creo que voy a acabar de nuevo en Londres y, después de lo que ocurrió allí con La Pantera[2], tengo un miedo increíble.
 
   Lolo, cabecita pensante, no deja de inventar historias para montar una juerga. Lo que sea con tal de no pensar en el trabajo. Esta mañana me ha atacado con una propuesta para que le acompañe a Londres a una reunión. Yo sé que para él esto es como las vacaciones: vive pensando en estas escapadas.
 
   De momento, lo estoy esquivando.
 
   En cuanto a mi vida, no es que no sepa adónde va: es que no quiero pensar más. Así que he ido al médico de la empresa a pedirle un medicamento. ¿No tiene algo para dejar de pensar? Claro, me ha mirado mal y me ha pedido explicaciones. Y no ha tenido que escuchar muchas sino que directamente me ha dicho que me pedirá cita con el psicólogo. ¿Tenemos un psicólogo en la empresa? ¿Cómo es entonces que Lolo anda suelto? El médico se ha reído. A veces, hablo en voz alta sin darme cuenta. Por si acaso, he insistido: ¿En serio no tiene una pastillita para las preocupaciones?
 
   Publicado por Félix a las 13:08  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



viernes 20 de marzo 
 
   Cuestión de tiramina 
 
    
 
   Querido maldito diario, esta mañana, por fin, fui al médico de empresa. Tenía pensado, como ya dije, pedirle esas pastillitas que me permitieran pasar al menos unas horas al día sin pensar, pero no las tenía. ¡Joder!
 
   El muy cabrón (no es exagerado el adjetivo: ahora sabrás por qué) debe tener sobre los ciento diez años porque se ve un tipo decrépito, más arrugado que una pasa sin hueso, calvorota, pelo canoso y desmañado como un Einstein de esos de carnaval, y muy serio. Me preguntó (con una voz tan baja que pensé que era ilegal) si lo que quería eran “inhibidores del pensamiento”. Yo no entiendo de farmacología, farmacotecnia y farmacocinética así que, al final, dije que sí. Entonces, con la misma seriedad, me dijo que eso era una gilipollez (sic) y que no existía tal cosa, y me preguntó qué era lo que me pasaba.
 
   Le conté un poco mi vida porque, a estas alturas, ya no me importa ni me duele contarla, y me preguntó si me dolía la cabeza a menudo. Bueno, es por eso por lo que vengo, mentí.
 
   Comenzó a hacerme preguntas: si tomaba tinto (sí, Ribera del Duero), si tomaba queso (bueno...), si tomaba mucha leche o mucha ternera, etcétera. Yo respondía que sí o que no. Y esto fue lo que me dijo: Hay una serie de cosas que contienen tiramina y que pueden producir dolor de cabeza, me explicó: el vino tinto, el queso, la leche, la ternera los huevos, los cacahuetes, el arroz enriquecido, el arroz normal y las mujeres, añadió, estallando en carcajadas. Parecía tan histérico, tan frágil, que creí que iba a desmontarse allí mismo. Añadió: Lo mejor para que no te den dolores de cabeza las mujeres es no echarles cuenta. Yo llevo casado 36 años y nunca he tenido dolores de cabeza, ja ja, eso sí: en este tiempo he estado liado con siete tías que estaban como un queso.
 
   Yo, desconcertado, pensé que a lo mejor no tenía 110 años sino que estaba envejecido de tanta actividad sexual, y tartamudeé un pobre: La verdad es que hace tiempo que no pruebo el vino porque tuve un problemilla hace tiempo, el queso casi no lo compro y, en cuanto a las mujeres, me han dejado tres en el último año y medio.
 
   El Dr. Matusalén me miró abriendo mucho los ojos y me gritó un clarísimo: Tu problema no es la cabeza sino que eres es un pringado.
 
   Lo peor del diagnóstico es que creo que hablaba en serio.
 
   Publicado por Félix a las 21:29  *  Enviar un comentario
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   Cuestión de sociabilidad 
 
    
 
   Parece que no puedo estar solo ni cuando me lo propongo. Lolo lleva toda la semana persiguiéndome con el tema. Yo, conociendo sus planes para los fines de semana, que siempre incluyen ligoteos, cacerías varias y copas en abundancia, he estado esquivándolo minuto a minuto, pero al final me ha pillado. Y me ha sorprendido.
 
   No sé qué mosca le ha picado, pero ha organizado una barbacoa el domingo en su casa y ha pensado que cómo la iba a hacer sin mí. Pero si vais en pareja. ¿Y eso qué más da? Yo he puesto un millón de excusas, pero Lolo se ha salido con la suya... como siempre.
 
   No tienes que traer nada, tío. Mi carnicero (qué mal me ha sonado esto) me ha traído de la sierra de Huelva una carne de cochino negro que no veas. Chuletitas, secreto, pluma... ¡y mucha cerveza! 
 
   ¿Quién iba a oponerse? De acuerdo, van a descuartizarme, sobre todo si va la mujer de Joaquín, que era y es amiga de Laura y que sigue de su parte, según pude comprobar cuando lo de la chimenea y el Youtube, pero habrá cerveza en grandes cantidades y digo yo: si te van a operar, al menos que vayas anestesiado. ¿O no?
 
   Publicado por Félix a las 14:47  *  Enviar un comentario
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   Venus flytrap 
 
    
 
   Ricardo me ha regalado una planta carnívora. Ayer estábamos hablando burradas (como siempre) junto a la máquina del café y salió el tema de las plantas carnívoras y a todos se nos antojó tener una que comiera directores ejecutivos, de manera que esta mañana ha aparecido Ricardo con una pequeña macetita y allí estaba: una plantita carnívora con sus ocho boquitas sonriéndome. Dios, me siento como si acabara de adoptar un niño chino (los niños chinos también sonríen constantemente, pero no tienen pelitos/filamentos alrededor de la boca) y me embargó una felicidad increíble.
 
   Durante el desayuno, estos cabrones han estado intentando darle de comer galletas e incluso café y, aunque no tiene edad para tomar café, yo no he prestado atención. Tenía la mente y el recuerdo puestos en aquella planta no-carnívora[3] que me compré cuando comencé a vivir solo. En aquella época soñaba con que mi plantita creciera lo suficiente para darle de comer a alguno de los indeseables (o de las indeseables) que me hacen la vida imposible, pero aquella plantita no era carnívora y murió. Entonces, me compré aquel gato murciano por ebay que tantos quebraderos de cabeza me dio con Dolores en semana santa. Al final, también me quedé sin el gato y sin Dolores. Y es que no se me da bien ni la fauna ni la flora.
 
   Es una venus atrapamoscas, pequeñita, verde y sociable, y creo que ambos nos vamos a hacer mucha, mucha compañía.
 
   Publicado por Félix a las 11:46  *  Enviar un comentario
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   Chándal, barbacoa y cervecita 
 
    
 
   Fui a la barbacoa. No pude evitarlo: me llamó la mujer del Sevillano y luego la de Lolo. La mujer de Joaquín no. Era y es amiga de Laura y supongo que me guarda rencor por haber dejado que me abandonara. Qué malo soy.
 
   El caso es que ayer por la mañana me levanté tarde y me fui a casa de Lolo. Allí estaban todos. Todos en parejita y todos en chándal. Esto es algo que no comprendo. ¿Por qué te pones un chándal para hacer una barbacoa? En primer lugar, siempre he pensado que si te pones un chándal y no es para hacer deporte es porque: a) eres un hortera que va a comprar el dominical, o b) eres un quinqui que trae esa moda del tiempo que ha pasado en la cárcel. Es algo que me supera. Es como cuando fuimos de montería y mis compañeros de trabajo, que nunca han ido de caza, iban todos ataviados con carísimas ropas de cazador, verde bosque o verde camuflaje. ¿Habrá algo más tonto que vestirse de camuflaje para una cacería? Dogma: si no te ven, ¿cómo van a evitar dispararte?
 
   Resumiendo: allí estábamos todos los tíos menos yo en chándal y todas las mujeres menos la mía (porque no llevé ninguna puesta) charlando de cosas de mujeres en un aparte, hasta que la mujer de Joaquín fue a la cocina y las demás aprovecharon para preguntarme cómo estoy en esta época en concreto. Porque otra cosa no despertaré en las mujeres, pero compasión sí.
 
   A mí, fue empezar a hablar y se me olvidó toda la discreción. Había leído unas prácticas lecciones sobre esto en un blog de la red, pero también se me olvidó. Me preguntaron y les dije lo de siempre, esto y aquello, pero no pude evitar soltar lo de que había visto a Laura y que está embarazadísima. Las chicas soltaron un "Ooooh" larguísimo, tanto que le dio tiempo a la mujer de Joaquín de regresar. Oído lo oído, decidió pincharme con un Yo ya lo sabía. Parece que va a ser niño, porque se supone que lo que más nos duele a los hombres es no tener un niño y, puesto que éste no va a ser mío... Claro que ya he ido afinando mi lado femenino (a fuerza de abandonos) y me salió una mala leche increíble, y le dije El caso es que no está embarazada del tipo con el que se lió cuando me dejó a mí sino de otro. La verdad es que no sé cuántos novios ha tenido desde entonces. Como no nos vemos mucho... Dije esto último mirando a la mujer de Joaquín, como si ella pudiera aclararnos esta estadística, cuando en realidad lo que quería era insultar a Su Amiga Laura.
 
   A partir de ahí decidí hablar sólo con los tíos, pero parece que un domingo no se puede hablar de otra cosa más que de fútbol, así que me callé y escuché. Bebí, callé, escuché. El caso es que por no volver a meter la pata pasé más tiempo pegado a la cervecita que hablando con los demás. Y ahora tengo un resacón del 15.
 
   Menos mal que me esperaba mi plantita carnívora con una sonrisa en todas sus bocas.
 
   Publicado por Félix a las 09:15  *  Enviar un comentario
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   Dulce venganza 
 
    
 
   Querido maldito diario, sigo un poco mosqueado por lo ocurrido en la barbacoa de Lolo. De acuerdo, puede que, en realidad, nadie hiciera ningún comentario fatal, pero ¡me hicieron abrir la boca!
 
   Todo lo que había superado acerca de Laura vuelve como flashbacks de un pasado reciente. ¡Es ya año y medio! Son fogonazos muy molestos, la verdad. Estoy bastante mosqueado por las cosas que dijo o me hizo decir la mujer de Joaquín, por el hecho de que Laura esté embarazada y porque todo el mundo (incluido Youtube) sabe lo que hizo en la chimenea, tanto que la idea de la venganza no deja de rondarme la cabeza.
 
   Hombre, querido diario, no estaría mal lo de quemarle el ático, pero ahora que está casi vendido y tal como está la crisis... No. Pero hay otra cosa que podría hacer: quemar sus cosas. Claro, que ella no se ha dejado nada en mi pequeñominiapartamento de soltero/divorciado que ella ni siquiera conoce, pero tengo cosas que ella me regaló y que podría quemar.
 
   Querido maldito diario, aquí estoy otra vez. Ha sido mala idea, sobre todo porque no tengo chimenea y quemar dos camisas y una corbata en el fregadero ha sido un desastre mayúsculo. He abierto la ventana pero el humo no se va. He hecho una foto con el móvil pero (¡joder!) con tanto humo no se ve nada.
 
   Entonces, se me ha ocurrido otra idea: voy a vender las cosas que me regaló por ebay.
 
   Querido maldito diario, aquí estoy de nuevo. No he podido vender las camisas por ebay porque la categoría Ropa/Accesorios medio quemados no existe. He puesto a la venta un disco de Kenny G, pero coincidieron dos cosas: 1) que puse una opción ¡Cómpralo ya! y 2) que hay mucho hortera por el mundo, así que lo he vendido en un abrir y cerrar de ojos. Lo otro que he puesto ha sido un disco de Luz Casal, que a ella le encantaba y no sé por qué narices me lo colocó en uno de mis cumpleaños de casado. A ver si se lo queda alguna otra Laura aficionada a ebay.
 
   Publicado por Félix a las 22:11  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



jueves 2 de abril 
 
   La fuerza del tigre 
 
    
 
   Joaquín está que no para. Lleva días trayendo su pasión por el golf hasta la máquina del café. Que si Tiger Woods por aquí, que si Tiger Woods por allí. Su historia favorita: ¿Sabéis todo lo que hace Tiger Woods al cabo del día? Todos volvemos a decir que síííííííííí a coro, pero él vuelve a contarlo una y otra vez.
 
   Tiger Woods se levanta a las 7 de la mañana. Desayuna a las 7 y media. Pregunta general: ¿Y qué hace entre medias? Joaquín no se enfada. Continúa: A las ocho va al gimnasio, a las nueve a pegar bolas, a las 10 un poco de pateo y a las diez y media se hace 9 hoyos. (Aquí ya estamos un poco aburridos de escucharle) Después de almorzar, vuelve a pegar bolas, más hoyos, más pateo y más bolas, hasta las cinco de la tarde; toda una jornada laboral sólo para entrenarse. ¿No es esto fuerza de voluntad?
 
   A estas alturas, ya todos coreamos el horario de Tiger Woods, que nos sabemos de memoria. Jota nos echa en cara todo este esfuerzo olímpico cuando le decimos que el golf es un deporte para jubilados y que no requiere forma física. Incluso ha publicado un artículo sobre el golfista en el que alaba su fuerza de voluntad como base de sus triunfos y hoy me ha cogido en un aparte y me ha entrado con no sé qué impresión que yo le había dado de que estaba decaído.
 
   Te vi un poco apagado en la barbacoa.
 
   Hombre, apagado...
 
   No sé, es que te veo con pocas ilusiones. Hay que mirar al futuro, tener fuerza de voluntad.
 
   Como Tiger Woods. 
 
   ¡Exacto! Como Tiger. A lo mejor, un ejemplo así te sirve para encarar el futuro.
 
   Yo me he puesto un poco duro: ¿Has hablado con tu mujer? 
 
   Él ha meneado la cabeza. 
 
   Ni mi mujer ni la tuya tienen nada que ver. Esto es entre tú yo. Mejor: discutámoslo entre tú, yo y 18 hoyos. El sábado. ¿Qué te parece?
 
   Me parece que no voy a aceptar. No necesito más cosas en qué pensar. Sólo dejar que pase esta época, centrarme en el trabajo y sobrevivir a la Semana Santa y a las toneladas de torrijas que me va a preparar mi madre.
 
   Aunque, a lo peor, Joaquín tiene razón y lo que me hace falta es fuerza de voluntad y disciplina, como si me estuviera preparando para las olimpiadas y no para vivir en soledad, ya se sabe: la soledad del corredor de fondo.[image: ][image: ]
 
   Publicado por Félix a las 21:03  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



lunes 6 de abril 
 
   La vida avanza 
 
    
 
   La vida avanza que es una barbaridad, querido maldito diario.
 
   Me había refugiado en el pueblo, en casa de mis padres, para someterme al siempre sanador proceso de dejar que mi madre me mime durante toda la semana santa, pensando que unos días alejado del mundo me sentarían bien, pero ¡no puedo!
 
   Para empezar, lo que antes era un aislado reducto del mundo donde no había llegado internet es ahora un centro neurálgico de comunicaciones: mi padre no sólo ha contratado una tarifa plana con adsl y todos los perejiles, no, sino que también se ha comprado un portátil. Yo, al principio, creí que me estaba contando una fantasía, pero resulta que en el Hogar del Pensionista organizaron unas clases de informática para mayores y se apuntó. Está tan aburrido como mi madre ocupada. Mi padre dijo que iba y mi madre se alegró de que se largara. Se ha pasado un mes yendo a clases, entendiendo por primera vez en su vida lo que era un ratón y un wifi y ahora es un experto.
 
   Lo digo porque, tentado por el teclado del ordenador, no he podido resistirme a conectarme. Sí, ya lo sé: quería estar alejado del mundo, pero la tentación de la red es demasiado grande... Así que, en lugar de salir a tomarme una cervecita a ver si veía alguna cara de algún amigo de mi infancia (alguna cara conocida pero con las arruguillas del paso del tiempo) en alguna terraza, le he pedido el ordenador y me he conectado.
 
   Y vaya si es un experto: me ha regañado por todo lo que he hecho, me ha explicado lo más simple, ha obviado lo más complicado y me ha hecho tantas sugerencias que, aburrido de escucharle, le he gritado un agrio: Ya lo sé, papá. Mi empresa fabrica y vende cinco millones de estos aparatitos cada año. A lo que él (creo que algo molesto) me ha respondido con un dolido: Lo sé, y me duele que no me hayas regalo uno antes de que yo lo tuviera que comprar...
 
   No sé qué ha sido más terrible, si esta culpa que yo ignoraba que tuviera o el haber descubierto, trasteando en su disco duro, que se pasa las tardes chateando con mujeres a lo largo y ancho del mundo.
 
   Publicado por Félix a las 17:21  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



domingo 12 de abril 
 
   Superviviente 
 
    
 
   He sobrevivido a la semana santa. Vuelvo lleno de torrijas. Creo que si me pincharan saldría miel.
 
   En principio, iba a ser lo de siempre, hacerle compañía a mis padres, ver a algún amigo engordado por el matrimonio y por la vida en el campo cuando iba a tomarme una cervecita. Al final, fue algo más. Me encontré con Enrique, un tío del instituto, que se casó con la más fea de la clase, una chica a quien resulta que el tiempo ha tratado como al buen vino y que ahora es una mujer atractiva de las de ponerse de rodillas. Me tomé unas cervezas con él y me invitó a una barbacoa el sábado santo. Acepté sin saber a qué iba.
 
   Iba a lo que podía haber sido una reunión de viejos alumnos del instituto. Allí estaba Enrique con su mujer. Tuve que disimular y fingir que la reconocía, cuando es un patito feo que se ha convertido en un cisne-Eva-Mendes de mojar pan. Estaba mi amigote Pacorro, con el que hice tonterías inimaginables en los recreos; Carmen y Lucía, las mejores amigas del mundo (me pasaban los apuntes y hasta los exámenes); Juanra, que nos alegraba las noches con su guitarra y parece que ya ha aprendido a tocar...
 
   Estaba todo el mundo salvo Esperanza. Espe era la chica por la que estuve colgado todo el bachillerato y, naturalmente, nunca me atreví a pedirle que saliera conmigo. En primer lugar, porque era un año mayor que yo y porque eso cuenta mucho a esa edad; en segundo lugar, porque salía con el tío más macarra de la clase, un pijo con dinero (su padre tenía una finca más grande que Castilla y León) que pintaba cruces de vivacristorrey en los pupitres y que sólo vestía ropa de marca. No, Espe fue el único personaje de mis recuerdos de instituto que no estaba en aquella barbacoa.
 
   Por cierto, y volviendo al tema del chándal y la barbacoa, no sé si fui lo suficientemente claro en este tema. Si cuando vas de montería (creo que también lo dije) me parece una tontería ir de verde-camuflaje porque nadie te ve y nadie va a cortarse de disparar a un "arbusto"... ir con chándal de poliéster a una barbacoa sabiendo que hay fibras sintéticas que con una chispa arden en un pispás... me parece un suicidio. Y sí: ¡todos mis amigos iban en chándal! Que desconectado me siento del mundo...
 
   Publicado por Félix a las 23:14  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



miércoles 15 de abril 
 
   Igualdad relativa 
 
    
 
   Querido maldito diario, las chicas de la empresa están revolucionadas. Al parecer, el Santo Ministerio De Igualdad Para La Mujer e Impuestos Para Los Demás ha acordado investigar y perseguir a las empresas que despidan mujeres.
 
   Por cualquier despacho o sala que paso hay mujeres comentándolo. Esto, que debería ser una buena noticia (hay quien usa motivos absurdos para despedir a mujeres) es una buena noticia relativa. Una secretaria se queda embarazada. No se le renueva el contrato para no tenerla cuatro meses fuera y quién sabe cuándo dentro. El Ministerio envía a su Inquisición Femenina. Dan con el quid de la cuestión y multa al canto. Me parece bien. 
 
   Pero ¿y a la inversa?
 
   Un secretario pilla una hepatitis A (no vamos a ponernos demasiado dramáticos) y coge una baja. No le renuevan el contrato. Denuncia y no puede pagarse unos buenos abogados. El Ministerio no envía a su Inquisición Femenina porque no hay féminas de por medio. Todos los que vemos series de abogados saben que es injusto pero ¿por qué no interviene el Ejecutivo? ¿Es porque el embarazo es una cuestión de género o porque sólo las mujeres necesitan que las defiendan de los jefes?
 
   ¿Y si es una jefa la que despide al secretario supereficiente porque su salud es deficiente? ¿Intervendría algún Responsable de las Desigualdades de Género en el Gobierno?
 
   Hay cuestiones en el tema de la igualdad que tienen fácil solución. El embarazo, por ejemplo. No es que se vaya a quedar cada cónyuge embarazado de un hijo por turnos (los hombres no podemos y esto sí que es desigualdad) pero si cada uno de los cónyuges coge el 50% de la baja, las/los trabajadores tendrían las mismas oportunidades de ser aceptados por los empresarios... o de ser despedidos por "faltar al trabajo".
 
   Pienso que el tema de la igualdad es relativo. Las mujeres han sido tradicionalmente tan mal tratadas que es lógico (y necesario) defender sus intereses pero, ahora que hay tanta jefa (en femenino) y tanta empresaria (también en femenino y no menos explotadora que su antecesor machote) ¿nadie concibe que puede haber una desigualdad a la inversa? ¿Ningún tío de los que me lee se ha visto alguna vez o discriminado o excluido o apartado o ignorado por ser el único hombre en una oficina llena de mujeres?
 
   Bueno, querido maldito diario, pues he formulado esta cuestión y acaban de dejar de hablarme todas las chicas de la planta.
 
   Publicado por Félix a las 11:45  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



[image: ]viernes 17 de abril 
 
   Sobre cuernos y katanas 
 
    
 
   Como no me habla ninguna mujer de la planta (y creo que la voz se está corriendo por todo el edificio) he pasado más tiempo de la cuenta en la máquina del café. De hecho, creo que no ha sido por eso, pero el desayuno se ha "estirado" hoy hasta una hora y media. ¿El motivo? Cuernos y divorcios.
 
   Cuando te separas, te divorcias o, simplemente, te dejan, el resto del mundo tiende a censurar lo que dice cuando estás cerca, intenta no herirte o no sacar el tema; tus amigos, no. Tus amigos piensan que pueden decir lo que quieran. Vale que llevo ya mucho tiempo superando esto, pero la conversación de hoy ha superado con creces todas mis pesadillas.
 
   Alguien (creo que fue Juan Antonio) sacó el tema de las separaciones y de las compensaciones que se acuerdan en los divorcios. De ahí surgió una conversación que fue subiendo de tono a medida que la cafeína iba haciendo mella en nuestros organismos. Una hora y media de quejas, despropósitos y comentarios subidos de tono. ¿Cómo resumirla?
 
   La teoría femenina: una separación no tiene por qué ser traumática. Se puede hacer apaciblemente y sin malos rollos. Nadie ha aceptado esta teoría, hemos puesto sobre la mesa motivos como el daño emocional, la ruptura de la vida cotidiana, los cuernos, los celos y el egoísmo. La chica ha hecho bien en abandonar la discusión y la máquina del café. Tengo que averiguar su nombre.
 
   La teoría del Sevillano refuta la anterior: el matrimonio es una cuestión intelectual. Cuando uno se casa adopta unos sentimientos hacia el otro cónyuge que no puede evitar. Sabe que nada es eterno, que el otro no le pertenece. Sin embargo, es llegar un problema y uno no puede evitar que los sentimientos se apoderen de nuestro ánimo y nos hagan reaccionar de forma animal y egoísta.
 
   La teoría de Lolo: la desigualdad (de la que ya hablaba en mi entrada anterior) existe. Cuando te separas, siguen dándole tus niños a tu mujer. Con todo lo que tú diste en ese matrimonio. Ella se queda con los niños (a quienes tú tienes que seguir manteniendo, como es lógico) y con uno de los coches (que, como no está pagado del todo, te corresponde a ti abonar) y con la casa (de la cual tienes que seguir pagando la mitad de la hipoteca) y con otro tío que pilla (y que trae otra nómina) y con los hijos del nuevo novio (que viven con ellos, con sus dos nóminas y con todos los extras que tú les estás pagando... en tu casa, con tus hijos y con uno de tus coches) mientras que tú te quedas sin chica, sin casa, con media nómina y sin posibilidad de tener más hijos porque ella te pidió (y tú aceptaste) hacerte la vasectomía hace dos años.
 
   La teoría de Joaquín: sólo se puede sobrevivir si duermes en el coche, frente a tu antigua casa, viendo cómo ella entra cada noche con el otro.
 
   Aquí se ha montado una especie de trifulca al nombrar los cuernos. Unos apostaban por el castigo. Yo he anotado que más de uno, en esa situación, entraría con una katana cuando estuvieran en plena faena. El chico del correo ha aclarado: Lo que llamáis katana es, en realidad, el kunyomi, porque la palabra katana se usa genéricamente en Japón para todas las espadas. El kunyomi es... Nadie le prestaba atención porque se ha desatado otra nueva discusión y una encuesta: ¿a cuál de los dos matarías? 
 
   Qué burros somos. El Sevillano dice que entraría, pero sin katana, y se quedaría haciendo la maleta y molestando para estropearles el polvo. Yo he apuntado que el juez te quita de todo (teoría de Lolo) menos el casco de vikingo (porque los cuernos están empotrados en él) y alguien se ha ido por los cerros de Úbeda con otra encuesta: Si tu mujer te dice: viene Miguel Ángel Silvestre a hacer un trío con nosotros... La cuestión: ¿Eso serían cuernos?
 
   Resultados de la encuesta:
 
   -Sí - 0 votos
 
   -No, pero ¿por qué no viene mejor Amaia Salamanca? - 6 votos (éramos 5 en la máquina del café)
 
   -No, pero le recordaría a mi mujer que tiene turno - 1 voto y no voy a decir cuál de mis amigos dijo esto.
 
   Publicado por Félix a las 11:17  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



martes 21 de abril 
 
   Sobre cuerdos y mañanas 
 
    
 
   Querido maldito diario, dice Joaquín que mi actitud resulta violenta; violenta hacia las mujeres, se entiende. Puede que mi anterior post sobre los divorcios haya quedado un poco machista... No, no quiero usar esa palabra. En realidad, anotaba todas las opiniones de los colegas que me rodeaban durante el café. Sí, es cierto que sólo había una chica. Dejémoslo en que era "parcial". Sí, una opinión parcial, masculina, de la parte negativa del divorcio. Supongo que las chicas tendrán algo que decir desde su lado del río, pero yo sólo puedo contar que los hombres también sufrimos. De eso va este blog, ¿no?
 
   Claro, que hablar de discriminación positiva, tampoco ha ayudado. Aún hay mujeres en mi planta que no me hablan. ¿Para qué voy a engañarme? No me habla aún ninguna y además se está corriendo la voz por todo el edificio y por correo electrónico a otras sucursales de que soy un machista.
 
   Me siento perdido dentro de mi trabajo. Hoy apenas tenía nada que hacer (a estas alturas del trimestre está casi todo hecho) y no me apetecía tomar café ni intercambiar "opiniones" con mis amigos porque Lolo sigue persiguiéndome para que vaya con él a Londres esta semana, de modo que he salido a la calle y he buscado un Starbucks para tomarme un café de esos interminables, pero he entrado en uno y estaba tan abarrotado que he cogido el vaso y me he ido a pasear.
 
   Pasear es un gran hobby, pero no lo he hecho por eso. Cuando sales a la calle a una hora a la que habitualmente estás en casa o en el trabajo, ocurre algo extraño y peculiar: todo te parece extraño, la calle es diferente y la gente es especial.
 
   Para empezar, no te imaginas que en tu horario laboral haya tanta gente en la calle. ¿No trabajan? Claro, tú también y estás en la calle. Después, es gente con la que nunca coincides, gente que acude a otros trabajos bien distintos y con la que jamás coincidirás. Todo un mundo.
 
   Al final, me he sentado en un banco a ver pasar gente. Me apetecía. Después, me he aburrido y me he puesto a hacer uno de mis tests tipo dgt (como el que hice cuando "estrené" la bici[4]) y me ha quedado muy completo. Creo recordar que el récord lo tenía aquella loca despeinada que conducía con el móvil en una mano, un cigarrillo en la otra y la ventanilla abierta para que saliera el humo, pero hoy he visto a un crío de dieciocho, con la L de novato colgada, conduciendo y comiendo helado a la vez... ¡sólo que el helado era en tarrina y la llevaba en una mano y la cucharilla en la otra! Eso sí, le superaba un ciclista que iba por la avenida (aún no hay carril-bici) hablando por el móvil, con las dos manos en el manillar y sosteniendo el teléfono con el hombro apretado contra la oreja.
 
   Y dicen que yo me complico la vida.
 
   Publicado por Félix a las 13:20  *  Enviar un comentario
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   Hola, gatita 
 
    
 
   Querido maldito diario, me llevo mal con las mujeres. No lo digo por los acontecimientos más recientes sino por toda mi historia anterior. Un divorcio y dos relaciones mal llevadas en año y medio son una prueba fehaciente de que a mí esto se me da mal. Las mujeres no son lo mío. Por eso, precisamente por eso, lo de esta mañana ha sido tan sorprendente...
 
   Lolo está en Londres. Gracias a Dios, conseguí esquivar la obligación de acompañarle. El muy cabrón anoche estuvo de juerga en la fiesta de compromiso de su cuñada: Andrea. A saber en qué condiciones habrá cogido el avión o, lo que es peor, en qué condiciones habrá conducido hasta el aeropuerto.
 
   Aunque no ha dejado de sonarme el móvil toda la mañana con un número oculto (nunca cojo este tipo de llamadas, nunca), la empresa, por tanto, está tranquila y no hay peligro de que me líen con nada, de modo que he podido reunirme con compañeros de otros departamentos e incluso subir en el ascensor sin que ninguna mujer me ataque ni ningún amigo me arrastre a la máquina del café a discusiones inútiles. Después, decidí recluirme en mi despacho a terminar unas previsiones que hay que entregar antes del 30 de abril. Mi secretaria estaba fuera, seguramente en la máquina de café de la planta de abajo, donde se reúnen todas las secretarias de este área a poner verdes a sus jefes. Dejé unos papeles en su mesa y entré en mi despacho. Y allí estaba.
 
   Sobre mi mesa, como si hubiera estado allí toda la vida, había un peluche pequeñito, blanco y rojo. Me acerqué como si hubiera visto una bomba de relojería sobre mi escritorio y lo observé sin atreverme a tocarlo. Se trataba de una muñeca o, para ser más exactos, un llavero, porque llevaba una llave colgada de una cadenita que salía de la mano de la muñeca.
 
   Llevo un buen rato sentado observando la muñeca. Es de ese tipo de peluches que llevan las chicas (y las no tan chicas) a modo de llavero. La verdad, no se me ocurre quién puede haber estado aquí para haberlo olvidado. No se me ocurre porque, cuando ha vuelto mi secretaria, le he preguntado y ha jurado que no ha entrado nadie (ninguna chica, para ser más exactos) en mi despacho.
 
   En el culo (con perdón) de la muñeca dice "Hello Kitty". Es una de esas marcas casi universales. Podría ser de cualquiera. ¿Una mujer de la empresa? ¿Alguna a la que no le caigo mal? A las chicas les gusta regalar este tipo de objetos inútiles que ellas consideran "tiernas".
 
   A esta hora, casi ha dejado de preocuparme que sea (o no) un regalo y mucho menos que alguien haya entrado aquí, pero el hecho de que lleve una llave colgando me suena a invitación... o más bien a insinuación descarada. Pero ¿de quién?
 
   Publicado por Félix a las 14:37  *  Enviar un comentario
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   Hola, Lolo 
 
    
 
   El misterio de Hello Kitty sigue en pie. Hoy me he pasado la mañana investigando (o algo parecido) y sigo sin terminar los informes que hay que entregar el jueves.
 
   Hombre, querido maldito diario, lo de investigar no es lo mío, de modo que he preguntado con sutileza, intentando no levantar sospechas extrañas, aunque lo único que se levantaban eran cejas sorprendidas. Lo que más he hecho es observar y escuchar, observar y escuchar, pero me he aburrido como una ostra. ¿Se aburren las ostras? ¿En qué consiste la vida diaria de una ostra? Vaya, sí que estoy aburrido.
 
   A eso de las once y media de la mañana, me he desesperado y he llamado a Lolo a Londres. No se me ocurre un sospechoso mejor. Al principio, no me cogía el teléfono. Pensé que estaría en alguna reunión con los grupos de otros países. Al final, conseguí que descolgara. Pensé que estaba enfadado, pero el muy hijodé tenía voz de dormido. ¿Acabas de despertarte?

No, claro que no.
 
   A lo que siguió la voz de una chica que sí tenía voz de dormida: No hables tan fuerte. Y otra voz (sí, otra voz) que preguntaba: What time is it, babe? Y la primera voz, tan ronca que pensé que era un tío (?): Oh... shut up! It's too soon! Y Lolo: Tío, luego te llamo, que esto está muy liado.
 
   Yo he intentado contarle lo del peluche y que pensaba que algo tenía que ver él , pero ha colgado el teléfono y me he quedado hablando solo, cada vez más despacio, hasta que me he dado cuenta de que estoy paranoico. Creo.

Claro, Lolo ¿para qué iba a usar un llavero Hello Kitty?
 
   El caso se complica. Las investigaciones no van a ninguna parte. Sólo me queda un recurso y es sondear a los amigos de la máquina de café. Si no saben nada, al menos podrán aportar ideas. Voy a cenar algo. Mañana mismo les hago una encuesta.
 
   Publicado por Félix a las 22:15  *  Enviar un comentario
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   La famosa encuesta HK 
 
    
 
   Vale, he hecho la encuesta. Pero antes de exponer los resultados tengo que contar que mis "amigos" se han descojonado de mí.
 
   En principio, nadie se explica que le dé tanta importancia al hecho de encontrarme un llavero encima de la mesa. Por supuesto, les parece de lo más normal. Aun así, les encanta el tema de las encuestas y ha habido quórum: 5 colegas (a partir de la cuarta pregunta Ricardo se ha ido a "vaciar el depósito", en palabras suyas, pero ha cedido su voto a Juan Carlos). Suficiente. Pasemos a los resultados:
 
      Mi secretaria entró con alguien a echar un polvo y olvidó su llavero (y ahora no quiere admitirlo): 5 votos
 
      Otra secretaria dejó el peluche allí cuando fue a echar un polvo con su jefe, que tenía el despacho ocupado: 5 votos.
 
      Otra secretaria fue allí a echar un polvo con mi secretaria: 6 votos (alguien levantó dos manos)
 
      Alguna mujer de la empresa (secretaria o no) lo ha dejado allí para invitarme a su casa: 5 votos (así no hay forma de sacar nada en claro)
 
      El peluche contiene una bomba: 2 votos y movimientos de cabeza
 
      El peluche ha llegado allí caminando solo y por sus propios medios: 1 voto (Juan Carlos tiene la mañana tonta)
 
      Alguien a quien le caigo mal lo ha puesto allí insinuando que tengo un lado femenino algo gay (vamos, que me ha llamado marica): 1 voto (Joaquín dice que siempre hay que sospechar de lo más insospechable)
 
      Es una campaña globo-sonda del Gobierno: 5 votos
 
      Soy sonámbulo, compré el llavero y lo olvidé: 7 votos (¡joder!)
 
   Creo que tengo que confiar más en mi instinto y en mi capacidad de observación que en los consejos de los amigos, aunque en estos no he debido confiar nunca. Seguiré informando.
 
   Publicado por Félix a las 20:35  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



jueves 30 de abril 
 
   Un caso para Sam Spade 
 
    
 
   Querido maldito diario, continúa el misterio de la muñeca Hello Kitty. Nadie se ha presentado para decir que es suya ni he podido averiguar nada.
 
   Me paso el día dando vueltas a ver si encuentro algo sospechoso entre las mujeres que me rodean. Sí, sé que también podría ser de un tío pero eso desafía a mi lógica... A veces, me sorprendo mirando fijamente a alguna compañera y salgo corriendo antes de que se dé cuenta y piense que es otra cosa la que está pasando. El caso me está sacando de quicio.
 
   Esta mañana entró en mi despacho el director de comunicaciones. La muñeca sigue sobre mi mesa porque no quiero borrar las huellas dactilares... Sí, sé que parece una tontería. El director entró, comenzó a exponerme una idea que tenía sobre la nueva campaña para Italia y Suiza, y vio la muñequita sobre la mesa. Se calló, se acercó y cogió la muñeca. Yo di un salto. ¡No la toque! Y me miró con cara extrañada. No sabía que le gustaran estas cosas. No es mía, tendría que haberle dicho. En cambio, respondí: ¿A usted le gustan? Oh, no, rió. Mi hija es una fanática y tiene montones de peluches de estos, bolsos, lápices, estuches, sábanas... Vale, vale, debí haberle cortado, pero dejé que siguiera contándome cosas de su hija.
 
   Salí de allí atolondrado y con más Hellokitties en la cabeza que el chino que las fabrica. Me despertó mi secretaria, que no es muy despierta, pero que tiene el don de un despertador de los antiguos, de los de campana: Ha venido alguien preguntando por usted (no me tutea aún porque es tímida y no coge confianza y yo no quiero que la coja porque está muy buena y no quiero liarla otra vez). Le he dicho que no estaba. ¿Alguien? ¿Ajeno a la empresa? Muy ajeno. Dijo que era un detective privado. ¿Lo dijo? Pensé que es no lo decían nunca. Daba igual. Tenía bigote y una gabardina. O era eso o un cobrador del frac... perdón, de la gabardina.
 
   El caso se complica. Parece cosa de Sam Spade. Falta una rubia despampanante tipo-mujer-fatal y con un oscuro pasado para poner la cosa interesante. ¿Un detective? No lo he pagado yo. Debería haberlo hecho, pero no lo he pagado yo. Y eso que estoy loco por desvelar el misterio del jodido llavero de Hello Kitty. 
 
   Creo que me he enfadado con mi secretaria: ¿Lo dejaste pasar a mi despacho? ¿Vio la muñeca? ¿Qué muñeca?, ha preguntado y yo he cambiado de tema en cuanto le leído en su cara que recordaba mis insistentes preguntas del día en que encontré aquella Hello Kitty sobre mi mesa.
 
   La jornada laboral ha pasado. Mañana es fiesta. El caso es que me voy de puente sin haber averiguado nada... y con el miedo de que haya un tío con gabardina y bigote siguiéndome.
 
   Publicado por Félix a las 16:50  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



[image: ]lunes 4 de mayo 
 
   Maleducada 
 
    
 
   Bien, he estado todo el fin de semana dándole vueltas a la cabeza, pensando en el misterio de la muñeca Hello Kitty, llamando a Lolo al móvil para ver si tenía algo que ver, incluso he hecho un amago de llamar a Dolores por si...
 
   La llevé conmigo. La tuve conmigo todo el fin de semana. Llegué a casa, puse la muñeca junto al portátil y allí ha estado mirándome todo el tiempo. Creo que estoy obsesionado, o lo estaba, hasta que hace un rato me ha pasado algo mucho más raro aún. Sí, mucho más raro que lo del llavero Hello Kitty y que lo del detective privado que preguntó por mí. Alguien me ha llamado. Alguien...
 
   Querido maldito diario, ¿conoces esa sensación cuando alguien te llama al móvil porque tiene una llamada perdida tuya y se desarrolla una conversación absurda como esta...?
 
   ¿Sí?
 
   ¿Quién es?
 
   Yo soy yo. Tú eres la que me ha llamado. Dime quién eres tú.
 
   (Silencio. Al fin:) Tengo tu número... No recuerdo tu nombre... ¿Quién eres?
 
   Esa pregunta ya me la has hecho antes. ¿Podrías decirme quién eres tú y por qué tienes mi número?
 
   Me lo diste tú.
 
   ¿En serio? Entonces, te conozco.
 
   Claro... claro... ¿quién eres?
 
   Si puedes recordar que te lo di yo, también recordarás quién soy. ¿Para qué me llamas?
 
   Para saber quién eres.
 
   Buena historia. ¿La usas para ligar por teléfono?
 
   ¿Me dices tu nombre?
 
   Yo soy el-que-tiene-el-móvil-al-que-tú-has-llamado-porque-me-conoces-y-tienes-mi-número, pero como yo no tengo tu número grabado ni reconozco tu voz, ¿podrías decirme quién eres tú?
 
   La respuesta: ha colgado.
 
   No sé quién es esa chica. Se me antoja otro misterio, pero como estoy harto de misterios, la llamaré Maleducada. Cuando uno entra en algún sitio, tiene la obligación de dar los buenos días antes de que se los den; del mismo modo, cuando uno llama por teléfono debe identificarse. Lo contrario, es ser maleducado. Puede que suene antiguo en una época en la que la gente cree que vale más ser borde o violenta que agradable y educada.
 
   De todas formas, he guardado su número en la M, pero hace mucho que no salgo, que no conozco ninguna chica nueva y que no le doy mi teléfono a nadie. ¿Quién será esta Maleducada?
 
   Publicado por Félix a las 11:29  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



[image: ]miércoles 6 de mayo 
 
   What Goes On (Lennon/McCartney/Starkey) 
 
    
 
   Últimamente, mi vida se llena de sorpresas. El ambiente en la empresa está raro. Juan Carlos y Ricardo están de viaje, Lolo no ha vuelto de Londres (en realidad, ha vuelto enfermo y no lo hemos visto) y el resto de los compañeros está demasiado liado para acercarse a la máquina del café. A mí, con el tema de la muñequita Hello Kitty, el supuesto detective privado que preguntó por mí y la llamada de la Maleducada del otro día, la cabeza me está dando más vueltas que a Linda Blair en El exorcista.
 
   Y, de repente, he descubierto la solución a todos los misterios... a la vez.
 
   Llegué a mi despacho hace unas dos horas. Mi secretaria me detuvo antes de que entrara. Ha venido alguien a verte. ¿Sí? ¿Dónde está? "La" he hecho pasar a tu despacho. No me gusta que haga eso pero... Es que se puso a llorar... cuando le dije que no estabas.
 
   Querido maldito diario, te puedes imaginar el miedo que tenía yo cuando puse la mano en el pomo de la puerta. ¿Quién era? ¿Dolores? ¿Laura? ¿¡Consuelo!? No, ninguna de ellas.
 
   ¿Quién...? ¿Quién eres?, fue todo lo que acerté a tartamudear. En el sofá que tengo frente a mi mesa para relajarme, rodeado de plantas y una pecera con peces que alimenta mi secretaria (gracias a Dios) había una rubia preciosa a punto de alcanzar esa edad gloriosa de los 30. Durante algo más de un minuto nos miramos sin decir nada. Creo que ella vio el miedo en mis ojos, pero todo lo que yo vi en los suyos fue desconcierto y unas ganas de salir huyendo que...
 
   ¿Quién es usted?
 
   Yo soy yo. Este es mi despacho y tú has venido a visitarme. Dime quién eres tú.
 
   (Ha temblado, se ha mordido los labios y, al fin, ha dicho:) Tú no eres Félix.
 
   Yo soy Félix. Veo que sabes mi nombre. ¿Podrías decirme quién eres tú y para qué me buscas?
 
   ¿Quién eres? 
 
   Entonces, la reconocí. Bueno, reconocí su forma de liar una conversación: 
 
   ¡Era la Maleducada que me llamó al móvil!
 
   No, quién eres tú. Yo soy Félix, aunque no lo creas.
 
   Tú no eres... Félix.
 
   ¿En serio? Entonces, me he equivocado de despacho.
 
   Aquí la chica ha dudado más. Me ha dado tiempo a fijarme en que tiene unos ojos azules enormes, llenos de dudas y también de esperanza: Esperaba que me llamaras, ha dicho, a punto de echarse a llorar. 
 
   Si pudiera recordar cuándo nos conocimos, cuándo te di mi número y para qué te iba a llamar...
 
   En la fiesta de compromiso de Andrea... Pero tú... no eres Félix. Tú no eres ese Félix.
 
   Buena historia. ¿La usas para ligar? Iba a decir esto cuando ocurrieron dos cosas simultáneamente. La primera, que recordé la fiesta en cuestión: yo no había ido, a la fiesta de compromiso de la tal Andrea, pero Lolo sí; la segunda, que en ese momento la chica se ha desmayó. 
 
   Bueno, esa es más o menos la historia de esta mañana. Para resumir el resto, diré que llamé a mi secretaria (pero vinieron cinco), que traje al médico de la empresa y que después hemos pasado los dos una hora charlando en la cafetería de la planta baja, una cafetería que la empresa tiene para los empleados y que nunca usamos (no hay nada como reunirse en la máquina de café o salir a la calle) mientras nos miraban casi todos los hombres que entraban. Me he sentado con ella, le he pedido una tila y nos hemos mirado un buen rato hasta que ha decidido contarme su versión de los hechos.
 
   Hace dos semanas, durante la fiesta de compromiso de su cuñada, Lolo intentó enrollarse con esta chica. Parece que no le fue muy bien o que le fue "demasiado bien". El caso es que, o bien por quitársela de encima o bien por gastarme una broma, Lolo dijo que se llamaba Félix y le dio mi número de móvil a aquella preciosidad, además de sustraerle del bolso un llavero con un peluchito de Hello Kitty y la llave de su piso, que la chica había buscado hasta debajo de las piedras. Como, al final, sospechó que había sido Lolo (o sea, "Félix") el que se había llevado el llavero, intentó llamarme varias veces y, al no coger yo el teléfono, pagó a un detective privado para que me localizara usando mi número como única pista.
 
   A Lolo le ha caído una buena que le voy a dar en cuanto aparezca. A la chica le he caído bien yo, el auténtico Félix, y yo, a pesar de los misterios y de lo violento que me siento, estoy cayendo en una especie de hipnosis cada vez que recuerdo sus ojos azules contándome toda esta absurda historia.
 
   Publicado por Félix a las 12:11  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



[image: ]viernes 8 de mayo 
 
   Oh, Girl (Lennon/McCartney) 
 
    
 
   Llevo dos días pensando en la chica a la que timó Lolo. Aunque el muy cabrón sigue sin venir al trabajo y sin cogerme el móvil, aunque mi venganza aún no se ha completado, no puedo evitar sonreír cuando recuerdo esos ojos azules, primero desconcertados, luego desesperados y finalmente sonriendo al asumir que había sido víctima de una broma y nada más...
 
   El caso es que ahora me siento en mi despacho y echo de menos el peluchito de Hello Kitty sobre la mesa. De hecho, esta mañana estaba tan... tan... no sé explicarlo, pero algo así como desconcertado o confuso o ansioso o aburrido. Y pensé que tenía que llamarla, no sé, para preguntarle cómo estaba después de todo (es una buena excusa) o para invitarla a salir con un Félix con certificado de autenticidad (al menos, tengo el nombre en el DNI) y fue coger el móvil, marcar el número que había grabado y recordar que no le había preguntado su nombre.
 
   ¡Tantas conversaciones inútiles (¿quién eres? ¿quién eres tú que me has llamado?) y, al final, no lo había averiguado!
 
   Así que la historia ha vuelto a repetirse:
 
   Hola, soy Félix. Me preguntaba si estabas bien después de todo...
 
   ¿Quién eres?
 
   Soy Félix, ya sabes, el que se quedó con tu llavero de Hello Kitty... involuntariamente.
 
   Ah, hola.
 
   ¿Sabes? No sé tu nombre. Tú eres...
 
   Silencio. Después, algo más fría, respondió: Yo soy yo. Tú eres el que me ha llamado. Deberías saberlo.
 
   Yo no sabía qué contestar a eso. ¿Cómo decirle que no le había preguntado su nombre... o que lo había olvidado? No, creo que nunca lo dijo.
 
   Si no sabes cómo me llamo, ¿cómo tienes mi número?
 
   Me lo diste tú. Bueno, en realidad, lo grabé cuando me llamaste, ¿recuerdas?
 
   ¿Y no sabes mi nombre? ¿Cómo puedo fiarme de ti?
 
   Sé que tardé mucho en contestar, que parecía más culpable (no sé de qué) de lo que en realidad era. Contesté, tartamudeando: Soy Félix, ya sabes... Estuviste en la empresa X. Te devolví tu llavero de Hello Kitty... el que me había quedado sin querer y...
 
   ¿En serio? Entonces, puede que te conozca.
 
   Aquí rompió a reír y a mí se me fueron todos los nervios, tanto que me atreví a pedirle que saliera conmigo.
 
   He quedado con unas amigas para ir a la sierra, pero el domingo por la mañana estoy aquí. Podríamos ir a cenar el domingo.
 
   ¡¿Qué más puedo pedir?! Bueno, que me hubiera dicho su nombre...
 
   Publicado por Félix a las 14:17  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



lunes 11 de mayo 
 
   Drive My Car (Lennon/McCartney) 
 
    
 
   Querido maldito diario, he dormido una hora. Bueno, en realidad, he estado acostado una hora pero no he podido dormir. La cita con la chica maleducada ha sido la más desastrosa de mi vida y lo peor es que no ha sido culpa mía...
 
   Todo comenzó muy bien. La recogí donde me dijo, subió "impresionada" por mi coche, o eso dijo. Yo, cegado por los halagos, le ofrecí la posibilidad de conducirlo. Nos cambiamos de asiento y me sentí como el copiloto de Carlos Sainz, con la salvedad de que no nos salimos de la carretera.
 
   Lo peor (¿lo peor?) fue que, como no sabía su nombre y estaba obsesionado por averiguarlo, no paraba de hacer alusiones del tipo A mí mi madre me llamaba por un diminutivo hasta los catorce años; a ti, ¿cómo te llamaban? o, por ejemplo, He grabado tu número, pero tu nombre ¿cómo quieres que te archive? sin conseguir sacarle nada, salvo que se riera con lo de "archivarla": dijo que habitualmente prefería que le hicieran otras cosas...
 
   En cuanto a la atracción (ese factor clave en toda primera cita) diré que me hipnotizó. Sus ojos azules brillan más por la noche. Tiene esa mirada cándida que te enchufa directamente y te hace dudar de todo lo demás. ¿Cómo explicarlo? Lo haré de una manera sencilla: me sentí tan embobado que decidí que ésta podía ser La Chica. Y decidí ir despacio.
 
   De manera que dejé que la cena fluyera hasta su fin, me ofrecí a llevarla, la dejé en su puerta con la promesa de llamarla "si le apetecía" y no forcé un beso (en la mejilla) que ella me dio como despedida, asociado (eso sí) a un leve abrazo que me puso los pelos de punta.
 
   Llegué a casa tan eufórico, tan en las nubes que, al buscar las llaves para entrar en mi apartamento y no encontrarlas, no me pude creer que estaba despierto. Pensé que era un mal sueño, busqué de nuevo y tardé en darme cuenta de que iba a tener que llamar a un cerrajero. La pega es que nadie lleva el número de teléfono de un cerrajero en el móvil, ni el número del seguro de hogar...
 
   Para cuando el cerrajero apareció, a eso de las tres de la mañana de un domingo, a mí se me había evaporado toda la magia de la cita, se me había borrado la sonrisa de los labios e incluso se me había olvidado el brillo de sus ojos. Estaba de mal humor. Discutí con el cerrajero, que no tenía culpa de nada; esperé inútilmente a su lado, como si pudiera ayudarlo o agilizar el trámite de violar mi cerradura; firmé a regañadientes el parte de asistencia y lo despedí de mala gana.
 
   He dormido una hora apenas, estoy cabreado conmigo mismo por salir un domingo por la noche y tengo que llamar al trabajo para decirles que no puedo salir de casa porque no tengo cerradura y va a venir alguien a instalar una nueva.
 
   Publicado por Félix a las 09:46  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



martes 12 de mayo 
 
   Norwegian Wood (The Bird Has Flown) 
 
    
 
   Querido maldito diario, soy incapaz de cenar. Hoy ha sido el día más vergonzoso de mi vida.
 
   Para empezar, fui a trabajar después del desastre de ayer, cuando me pasé la mañana y parte de la tarde esperando a que un cerrajero primerizo me instalara una nueva cerradura en mi apartamento. Como mis llaves no habían aparecido aún y seguía sin conocer el nombre de la chica de ojos azules, evité contar a los compañeros en la máquina del café todo lo ocurrido durante el fin de semana. Ellos, de todas formas, ya conocían parte de la Historia de la Chica Que Había Llorado en mi Despacho. Hubo preguntas de todo tipo, aunque pocas respuestas por mi parte. Lo peor de mis amigos es que son capaces de hacer deducciones y elucubraciones tan barrocas como posibles.
 
   El asunto, como todos los que hablamos cuando la cafeína nos corre por las venas, fue derivando en alguna que otra broma, a mí se me relajó la glándula de los enfados y decidí que podía contar lo de haber perdido las llaves.
 
   Yo ya había perdonado a Lolo por dejarme el llavero de Hello Kitty sobre mi mesa (al fin y al cabo, gracias a eso había conocido a la rubia de ojos azules sin nombre...) pero fue abrir él la boca y a punto estuve de matarlo.
 
   ¿Tu llavero no será uno con el logo de BMW?, dijo el muy cabrón.
 
   Yo me puse a la defensiva: ¿Lo tienes tú? 
 
   Eeeeeh, alguien lo dejó sobre mi mesa. No sabía de quién era y he pensado: alguien vendrá a preguntar por él.
 
   Entonces, vino a mi mente el beso y el último abrazo que me dio aquella chica el domingo. Supongo que metió la mano en mi bolsillo y cogió mis llaves, la muy vengativa... La sangre comenzó a hervirme. Todo el asunto de Hello Kitty, la jugarreta que le hizo Lolo a aquella chica, la rabia de no saber su nombre y la falta de ética de este "amigo" a la hora de gastar bromas se mezclaron en un cóctel letal.
 
   Ni Ricardo, que hace fitboxing, ni todos mis amigos juntos ni el guardia de seguridad de la planta; sólo mi jefe, tirándome de la oreja, consiguió separarme de Lolo y evitar que lo descuartizara delante de la máquina de café.
 
   Como te he dicho, querido maldito diario, ha sido el día más vergonzoso de mis treinta y nueve años. He pegado a un compañero en el trabajo (aunque alguna chica que pasaba por allí me ha aplaudido), mi jefe me ha tirado de la oreja como a un niño, la magia de la rubia de ojos azules ha volado, he perdido los papeles, sí. Vergonzoso y vergonzante. O dejo de contar mi vida o dejo de escribir este blog.[image: ][image: ]
 
   Publicado por Félix a las 22:22  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



domingo 17 de mayo 
 
   If I needed someone (Harrison) 
 
    
 
   Llevo un fin de semana horrible. Bueno, en realidad llevo una semana horrible. Después del incidente con Lolo, he pasado ampliamente de relacionarme con él y, para no tentar a la suerte, también he dejado de ir a la máquina del café y a alguna reunión donde sabía que estaría él. En resumen, he pasado la semana solo y sin hablar con nadie. Si necesitara a alguien con quien hablar, querido maldito diario, tú habrías sido el elegido, pero no he tenido fuerzas para expresarlo hasta esta noche, cuando el fin de semana se me ha hecho tan espeso que he terminado vomitando.
 
   Pienso que metí la pata aceptando salir con una desconocida (salir con una desconocida siempre es un error) pero achaco toda la culpa a Lolo y a su "bromita" de hacerse pasar por mí, robarle el llavero y dejarlo en mi mesa. ¿Cómo iba a imaginar yo (o él) que la chica iba a tener la mala uva de vengarse? ¿Y si esa jugarreta hubiera sido uno de esos mecanismos del destino que te permite conocer a tu pareja ideal? No, esa chica de los ojos azules no me dio ni la más mínima oportunidad, ni yo a ella: llevo toda la semana con el móvil apagado por si llama. Si quiere disculparse, sufrirá más así; si quiere más venganza, que se aguante las ganas.
 
   Todo este incidente, con sus incertidumbres, sus giros, sus ojos y su castigo me ha dejado sin fuerzas. Necesito unas vacaciones de mí mismo. Ya.
 
   Publicado por Félix a las 22:11  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



miércoles 20 de mayo 
 
   Hola, Pucca 
 
    
 
   Querido maldito diario, mi vida va cabeza abajo y mis "amigos" tienen mucho que ver en ello.
 
   La mañana ha estado muy tranquila, demasiado tranquila, aunque casi todo el mérito se lo lleva Lolo, quien, aún enfadado conmigo y con razón, no encuentra excusa para hacerme partícipe de sus fechorías. Ha sido como ir a trabajar solo, salvo por alguna reunión a la que he tenido que asistir. Eso sí, ha sido una reunión tan corta y suave que he pensado: "Esta es la mañana más apacible que he vivido en toda mi vida laboral". Naturalmente, las leyes del universo (y las de Murphy en particular) prohíben este tipo de estados de felicidad suprema, por lo que la mañana tenía que torcerse tarde o temprano.
 
   Ha ocurrido hace escasos cinco minutos. He vuelto feliz de la reunión, con una carpeta bajo el brazo que convalidaba mi posición en la empresa, llena de numeritos y ratios que han inyectado en el sentido común de mi jefe el espontáneo deseo de darme una palmadita en la espalda. Ah, qué feliz venía. La idea de un ascenso a director de zona rondaba mi cabeza en esos momentos y el objetivo se veía cada vez más cercano. Entonces, entré en mi despacho.
 
   Llevo unos días, desde lo de la broma de Lolo, en que entro en mi despacho con algo de recelo (¿por qué no admitirlo? y con miedo) esperando encontrarme con un llavero y una muñequita Hello Kitty sobre el cartapacio de cuero. Suelo entreabrir la puerta, mirar dentro y, si no veo nada particular, entro con paso indeciso. Pero hoy volvía tan feliz que abrí la puerta, entré y me di de narices con la maldición rediviva de mis peores pesadillas.
 
   Sobre mi mesa, como si hubiera estado allí toda la vida, había un peluche pequeñito, blanco, negro y rojo. Me acerqué como si hubiera visto una bomba de relojería sobre mi escritorio y lo observé sin atreverme a tocarlo. Se trataba de una muñeca o, para ser más exactos, un llavero, porque llevaba una llave colgada de una cadenita que salía de la mano de la muñeca, una muñeca japonesa que creo que se llama Pucca (nombre comercial registrado) porque mi secretaria suele llevar alguna que otra vez un bolso con esta muñeca dibujada.
 
   Retrocedí como alma que lleva el diablo, los nervios a flor de piel y la lengua tartamudeando un grito de socorro que no llegó a articular. Intenté salir, pero la puerta parecía cerrada. En realidad, se movía, pero una fuerza (quise pensar que) maligna tiraba desde el otro lado. Forcejeé, sudé, gruñí y, cuando conseguí abrirla, con tal esfuerzo que trastabillé hacia atrás hasta caer de culo sobre la moqueta, allí estaban mis amigos, los que tiraban de la puerta desde fuera, impidiéndome abrirla, partiéndose de risa a costa mía, descojonándose con unos jaaaaaaaaaaas tan largos que pensé que tendrían que pagarles horas extras para que se les pasara el cachondeo.
 
   Cuando conseguí ponerme en pie, me impidieron cerrar la puerta de nuevo y me hicieron el pasillo para que saliera. Hice acopio de dignidad, metí el portátil en la bolsa y salí del despacho con la intención de irme a casa, pero al final del pasillo de honor estaba mi "fiel" secretaria con la mano extendida y una frase disonante en los labios: ¿No irás a quedarte con el llavero? Me hace falta y, además, no tengo para pagar un detective privado...
 
   En ese momento, decidí que, si nada lo impide, no vuelvo al trabajo hasta el día de la jubilación. Apresuré el paso y tiré escaleras abajo, diecisiete plantas, sin volver la vista atrás. 
 
   Publicado por Félix a las 11:54  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



[image: ]viernes 22 de mayo 
 
   Saber perdonar 
 
    
 
   Lolo ha estado toda la mañana persiguiéndome. Yo, temiendo lo peor (lo que viene de Lolo siempre es lo peor), le he estado esquivando.
 
   No entendía cómo, después de lo que pasó entre nosotros, era capaz de hablarme. Si tan sólo por mi intento de asesinato debería odiarme... Además, a mí no me quedaban ganas de que me echara en cara la bromita del miércoles, de modo que me he escondido lo mejor que he podido hasta que me ha encontrado en un ascensor y no he tenido otro remedio que hablar con él.
 
   Al final, me ha prometido no recordarme la broma (es su forma de disculparse) y ,sobre lo de la pelea, he pensado que el tío es de los que saben perdonar, que somos amigos al fin y al cabo, y que ha sido una tontería de críos, tanto su broma como mi reacción, y he aprendido yo también a perdonarle y he accedido a tomarme un café con él.
 
   Después, en la máquina de café, he descubierto que me buscaba porque no hay nadie más (de nuestro círculo) en la oficina y no quería tomarse un café él solo. He estado a punto de cogerlo por el cuello, incluso he hecho el gesto contenido con las manos y he emitido un nítido y sonoro grrrrrrrr, justo en el momento en que el jefe, el mismo jefe que me cogió por la oreja, pasaba por allí. Se ha detenido, nos ha mirado, ha meneado la cabeza y ha dejado en el aire esa turbia certeza de que nunca voy a poder ascender en la empresa.
 
   De modo que he intentado que se tranquilizara la cosa, me he puesto un solo largo y he tratado de llevar adelante una conversación normal con el sucio traidor que tengo por viejo amigo y por viejo compañero. Claro que, tratándose de Lolo, no hay otra conversación posible más que las chicas.
 
   No te preocupes, Félix, que te voy a conseguir una cita de chuparse los dedos.
 
   ¿Los dedos? No, Lolo. Paso de tus planes. Ya tuve bastante con lo de la chica esa del llavero.
 
   Pero, ¿qué dices, macho? Mira: una cita a ciegas, sin riesgos, sin que la chica sepa tu nombre, tú y ella, a lo que tú te manejes. No tienes nada que perder. Y te quitas esa tensión que agria tu carácter.
 
   Que no.
 
   Que sí, tío. Yo lo arreglo.
 
   Que no.
 
   Que sí.
 
   Que no.
 
   Que no sé cuánto ha durado este tira y afloja. Lo interrumpió él, de un salto. Estaba a mi izquierda y, de repente, estaba a mi derecha. Yo me quedé mudo. Me sobresaltó. No me lo esperaba. Él me sacó de dudas:
 
   Perdona, tío. Es que he visto pasar a esa morena de Gestión Administrativa y... ya sabes que mi mejor perfil es el derecho.
 
   Publicado por Félix a las 11:11  *  Enviar un comentario
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   Dije que sí 
 
    
 
   ¿Dije que sí?
 
   Según Lolo, lo hice. Yo no lo recuerdo. Él dice que sí. El caso, el maldito caso, es que esta mañana ha aparecido por mi despacho, ha repasado con su visión de rayos X la anatomía de mi secretaria, a la que he tenido que emplazar para otro momento (ya ni siquiera recuerdo qué estábamos haciendo) y me ha anunciado felizmente que me ha conseguido cita con una chica inconseguible.
 
   Que has hecho ¿qué?
 
   Te he solucionado la vida. Verás qué chica, qué cuerpo, qué ojazos, qué todo...
 
   No, no, no, Lolo, que yo no salgo con nadie ahora. Paso.
 
   Al parecer, no soy todo lo cortante que intento ser con mi forma de hablar, porque Lolo sigue hablando siempre como si no me escuchara.
 
   Verás. Es una compañera de mi mujer. 90-60-90, rubia...
 
   ¿No será 120-120-120?
 
   Lolo ha parecido dudar. Hombre, ahora que lo dices, puede que sea 120-60-90, ha añadido, midiendo el aire con las manos. 120 de pecho, claro... El caso es que es la tía más solicitada del ministerio y conseguirte una cita para mañana por la noche no ha sido tarea fácil. Ya me entiendes: he tenido que usar todas mis armas masculinas.
 
   ¿Para... para... mañana por la noche?[image: ][image: ][image: ]
 
   Publicado por Félix a las 12:17  *  Enviar un comentario
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   Rosa pastelito 
 
    
 
   El mañanaporlanoche con que me había amenazado Lolo llegó más rápido de lo que imaginaba. Del mismo modo traicionero e insoslayable en que se manifiesta el Destino, Lolo se mostró en todo momento traicionero e insoslayable, esto es, ni consintió en que anulara la cita ni me permitió llamar a la chica. Para ello, se guardó el número e hizo que quedáramos en mi casa. ¿En mi casa? ¡En mi casa! No sólo era una perfecta desconocida sino que, además, tenía mi número de teléfono y la dirección de mi apartamento. Con los problemas que he tenido con desconocidas últimamente...
 
   En un principio, la tarde comenzó bien. Salí pronto y llegué a casa con la cabeza enredada en la misión imposible de buscar excusas eficaces para quitarme de encima esta cita inoportuna. Iba a meter la llave cuando mi vecinita salió al pasillo. No la veía desde la última de sus fiestas, y fue una sorpresa tan agradable, es tan atractiva, sonríe de esa forma... que no pude evitar que me saliera una sonrisa de oreja a oreja.
 
   Yo balbuceé un hola... con puntos suspensivos detrás, que ella contestó con otra sonrisa y un nombre: Ana. ¡Por fin sé cómo se llama la ninfa que tengo por vecina! Añadió: Hace tiempo que no nos vemos... con un deje que sonaba a invitación, una invitación que pronunció con voz clara cuando añadió: Esta semana voy a hacer una fiesta, ¿vendrás?, a lo que yo respondí confirmando mi asistencia con sacudidas de cabeza y tartamudeos de lo más patéticos.
 
   Justo estaba en este embarazoso trance cuando el ascensor se abrió y salió de dentro, como envuelta en música de película (barata) la chica de Lolo, mi cita, la mujer más hortera del mundo, sin duda.
 
   Lola (porque se llamaba Lola, como si fuera una gemela malvada de Lolo) venía "ataviada" con la camiseta más escueta que he visto jamás en un lugar civilizado, una camiseta de un rosa pastelito insufrible, esto, si añadimos el dato de que debía de tener algunos añitos más que yo... no la deja en muy buen lugar. Culminaba su atuendo con unos vaqueros elásticos (seguro) de color blanco, unos zapatos de un rosa distinto al de la camiseta y un bolso de otro rosa con incrustaciones de oro imitando una marca conocida.
 
   Debí quedarme con la boca abierta, mudo, cataléptico, porque ni siquiera acerté a responder cuando mi vecina Ana (¡Ana!) me golpeó el brazo y me dejó en el aire un Ya nos vemos, que veo que estás ocupado que sonaba más a chiste que a disculpa.
 
   Mi cita, mirando hacia el llavero que colgaba de la puerta de mi apartamento, me susurró un ¿Nos vamos a quedar en casa? que tuvo el efecto sanador de despertarme de golpe, porque lancé un rápido nononoporsupuesto que nos llevó escaleras abajo hasta el restaurante más cercano en cuestión de segundos.
 
   El resto de la cita no fue del todo mal. No tuve que fingir ni quedar bien: ella lo hablaba todo y todo el tiempo, y mi única obligación consistió en pagar la cuenta y fingir una jaqueca insoportable (que comenzaba a hacerse real con su imparable palabrería) adornada con una falsa promesa: Te llamo la semana que viene y te compenso, ¿te parece? que ella ha acogido con más entusiasmo del que yo hubiera deseado.
 
   Publicado por Félix a las 23:42  *  Enviar un comentario
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   El Oso Hormiguero 
 
    
 
   Querido maldito diario, he vuelto al trabajo.
 
   Y digo he vuelto porque ayer me fui. ¿Recuerdas la cita con la loca parlanchina rosa pastelito? Pues resulta que todo el mundo estaba al loro de mi cita a ciegas del martes y ayer, al llegar a la máquina de café, allí estaban todos mis compañeros de siempre (y algunos que nunca toman café) haciéndome un pasillo en el pasillo, ola incluida, dándome palmaditas en el hombro (¡Bravo, bravo!) mientras caminaba como un sonámbulo, presa de la estupefacción más estupefaciente, con una moneda en la mano, hacia la máquina.
 
   Moneda en la ranura, vasito, café, cucharilla, media vuelta...
 
   Alto, ¿adónde vas? ¿No vas a contarnos cómo te fue con la fiera de Lola?
 
   Pues... No.
 
   Anda ya, hombre, por favor... (todos: ¡Macho, macho!) Si te esperando para oír las noticias, ¿verdad? (todos: ¡Que lo cuente, que lo cuente!) Tienes mala cara...
 
   Sí, es mejor que dejemos el relato para otro día.
 
   ...cara de cansado. ¿No me digas que te hizo el Oso Hormiguero? (todos: aullidos y palmas)
 
   ¿Cómoelqué? (Rápido mecanismo mental que me hace enmudecer para no admitir que me he enterado del término pero que desconozco cómo se ejecuta en la cama o donde con más comodidad y beneficio se ejecute esto)
 
   Hombre, cuenta, cuenta, que todos estos están al tanto. Cuéntanos el Oso. (todos: ¡El Oso Hormiguero, el Oso Hormiguero!)
 
   Otro extraño mecanismo de defensa social tiró de mi lengua e, involuntariamente, pronuncié estas palabras: Qué noche, chicos, qué tía. Hicimos... le hice o me hizo... ¡el Oso Hormiguero! 
 
   Unos aplausos dignos de una final de la Champions me impidieron (afortunadamente) continuar con la falsa historia, para la que, evidentemente, me faltaban argumentos y me siguen faltando porque por más que lo intento no recuerdo qué es un Oso Hormiguero.
 
   Publicado por Félix a las 12:29  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



domingo 31 de mayo 
 
   Condicionamientos de la mente 
 
    
 
   Querido maldito diario, la mente usa mecanismos que, a veces, funcionan de forma aparentemente involuntaria, pero que, en realidad, responden a estímulos que condicionan nuestro comportamiento. Teorías neo-conductistas aparte, mi problema ayer por la noche era la resaca de una semana larga y espesa a causa de las intrigas de Lolo para conseguir un buen rato de cachondeo en el trabajo a costa de meterme en la cama con los ex-ligues más horrorosos y las mujeres más desesperadas con las que ha estado.
 
   El resultado de esta semana ha sido una dieta sin café (por no acercarme a la máquina) y el afianzamiento de mi cada vez más firme sentimiento de aversión hacia lo social. Vamos, que he pasado de mis compañeros. Ya ni los llamo amigos.
 
   Y fue lo que Skinner llamaría un respuesta condicionada, reflejo de un estímulo también condicionado, lo que me lanzó anoche a casa de mi vecinita. Ella me había comentado el martes que iba a hacer una fiesta, incluso me invitó abiertamente. Sumémosle a esto que yo llevaba tres días sin tener una conversación distendida o amigable o cordial o divertida con nadie, que estaba pasando el fin de semana solo en casa, que la liga ya está liquidada... y fue oír música en casa de mi vecina Ana la Ninfa, y salí corriendo.
 
   Me vestí (en realidad, me cambié cuatro veces de ropa), cogí una botella de vino y llamé a su timbre.
 
   Ana abrió enseguida, lo cual, al principio, no me sorprendió. Me miró con sorpresa en los ojos antes de decirme hola. Yo no sabía qué decir, salvo hola, claro. Nos miramos en silencio, ella esperando que le dijera a qué venía y yo esperando a que me invitara pasar. Transcurrieron los segundos en silencio, los minutos. Entonces, un detalle llamó mi atención.
 
   Sí, la música sonaba a toda pastilla, pero detrás de Ana, que vestía una sencilla camiseta de estar por casa que, por cierto, resaltaba encantos en los que apenas había reparado anteriormente, detrás de Ana no había nadie. Su apartamento estaba vacío. ¿No es hoy tu fiesta? fue una pregunta un tanto absurda, pero hizo reír a Ana.
 
   La fiesta fue anoche. Llamé a tu puerta, pero no contestaste. No estarías.
 
   No lo sé, llegué tarde a casa, pero no oí la música, y yo...
 
   Fue una cena con amigos. No hubo dj ni música ni nada de eso. Vinieron unas parejitas y una amiga soltera que te hubiera encantado.
 
   ¿Cómo sabes que me hubiera encantado?
 
   Porque es un encanto.
 
   Ya, pero tú no sabes lo que me gusta a mí, repliqué, cada vez más embelesado en cómo le quedaba aquella camiseta.
 
   De lo que te gusta a ti... me estoy haciendo una idea, respondió ella, bajando la mirada hasta su camiseta.
 
   Su siguiente gesto fue agarrar por la camisa, tirar hacia dentro (algún botón saltó, otra vez...) de su casa e invitarme en silencio a una fiesta privada de la que no pienso contar detalles aquí porque fue maravillosa, especial, porque ella fue demasiado auténtica, demasiado dulce, nada que ver con esas citas-de-ir-directo-al-grano, no, Ana se comportó de forma natural, espontánea, sincera... tan sincera que, cuando a las diez de la mañana me sugirió: ¿Por qué no lo dejamos? Estoy agotada y he quedado con unos amigos para comer, me dejó tan descolocado que lo único que pude pensar a continuación es en ducharme y en qué iba a preparar para almorzar yo solo un domingo.
 
   Publicado por Félix a las 11:45  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



miércoles 3 de junio 
 
   Como si tal cosa 
 
    
 
   Querido maldito diario, me va mal. Y no sé por qué. Tengo casi todos los ingredientes para ser feliz pero...
 
   Esta tarde he salido del trabajo cansado de mí mismo. Me he parado a comprar comida mexicana para cenar solo (¿cómo no?) y adivina a quién me he encontrado. ¡Al jodido cubano que se trajo Dolores! ¡Trabajando en un mexicano!
 
   Al principio, estuve a punto de salir corriendo. No quería ni quiero volver a implicarme con ese tío, pero me picó la curiosidad y lo saludé y, naturalmente, le pregunté por qué no se había pasado a Francia como era su objetivo.
 
   Ahora soy español, amigo. Nashionalisado. Y tengo trabajo, añadió el gorrón roncador. En un mexicano. Es un poco raro, ¿no?
 
   Raro, raro, sí que es. Pero ¿cómo nacionalizado?
 
   Que tengo la nashionalidá española, mushasho.
 
   ¿Y eres español?
 
   Esso é lo que quiere decí nashionalisado.
 
   No me lo podía creer. Desde que era "español" el acento cubano se le notaba mucho más. No sé. Quizás fuera por morriña o quizás sólo por hacerse notar, pero ahora era más cubano que antes. Entonces, me explicó no sé qué historia sobre Memoria Histórica y derechos sociales.
 
   Tu presidente, Sapatero, que ha sacado una ley para darle la nashionalidá a todo lo inmigrante cuyo padre o abuelo salieron de España entre lo año 1936 a 1975. ¿No é fantástico? Ahora soy español porque mi abuelo se fue a Cuba a buscá trabajo en el 47.
 
   No me digas. O sea que te quedas.
 
   ¿Cómo no, mushasho? Pensé que iba a sé un parao má aquí en España, nashionalisao pero parao, pero ahora incluso mi primo van a vení. ¿No é fantástico? Todo lo hijo o nieto de españole en Sudamérica tienen derecho a la nashionalidá.
 
   Yo iba a mandarlo a tomar por... pero, idiota de mí, antes de despedirme me dio por preguntarle por su amiga Dolores.
 
   Ah, Dolores... No debiste tratarla como la trataste.
 
   Pero ¡¿está bien?!
 
   Sí, sí, está bien. Estamos bien. Lo que ella necesitaba era una relación seria, sí, señó. Puede que nos casemos... ahora que tengo un trabajo.
 
   Me fui a casa enfadado. No es que no me alegre por los inmigrantes pero no por éste. Sobre todo, porque si antes lo consideraba el tío más gorrón, más vago y más aprovechado que había entrado (y comido y roncado) en mi casa... y ahora era el tío con más suerte del mundo. Está claro que en esta vida si vales no llegas a ningún lado, pero si no vales...
 
   Para terminar de estropear el día, al llegar a mi apartamento, salí del ascensor y me encontré con mi vecinita ninfa. Sonrió. Yo dije una tontería que no recuerdo. Ella pulsó el botón del ascensor. Yo me acerqué a ella. Ella se acercó al ascensor. El ascensor se abrió.
 
   Y me lanzó un sonriente hastaluego, como si sólo fuéramos vecinos, como si nada hubiera ocurrido entre nosotros, vamos, como si tal cosa.
 
   Publicado por Félix a las 22:22  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



lunes 8 de junio 
 
   Promesas 
 
    
 
   Querido maldito diario, al fin he podido mantener una conversación de-tú-a-tú-que-fuimos-nosotros-aquella-noche.
 
   Hoy he hecho una de esas raras excursiones que hago al buzón de mi casa. Digo raras porque como todos los recibos me llegan por email no tengo correo postal y además porque siempre salgo del parking al ascensor y de ahí al apartamento. 
 
   A veces, se me olvida cómo es la entrada (a pie) de mi edificio. Claro que más raro es lo que me ha pasado hoy. Yo abría mi buzón cuando comenzó a salir gente de un cuartito que hay junto a los buzones, gente desconocida que salía charlando como si fueran amigos de toda la vida o discutiendo como si vinieran de un partido de fútbol y, en medio de toda esta humanidad exaltada, apareció mi vecinita ninfa.
 
   ¿No has venido a la reunión de vecinos?
 
   ¿Qué reunión de vecinos? 
 
   La asamblea de todos los meses. Está puesta en el tablón. Vamos a pintar la escalera.
 
   Y ese fue el momento en que descubrí que hay un tablón de anuncios junto a los buzones. Me callé una pregunta tonta e intuí que todos aquellos desconocidos eran mis vecinos de edificio y quizás incluso de pasillo. Estaba enfrascado en estas cavilaciones sobre mis cada vez más fuertes inclinaciones antisociales cuando la ninfa me despertó con una frase en voz baja.
 
   Aún tengo esa botella de vino que trajiste.
 
   Todos mis instintos lucharon por encontrar una salida rápida y útil a esa propuesta. Dije algo que quiso ser gracioso y sonó tonto: ¿No te la has tomado? Viene de maravilla con un buen filetón. Pero más que tonto sonó idiota, como de rechazar un dulce y ¿a quién le amarga un dulce? Gracias a Dios mi vecina está buena, es guapa pero no tonta.
 
   Si quieres podríamos tomárnoslo cenando.
 
   Creo que comencé a sudar. 
 
   ¿Qué tal esta noche?, dije, y no sé si sonó desesperadamente desesperado.
 
   Huy, ahora tengo clase de tai-chi.
 
   Yo miré el reloj. Tai-chi, relax, cenita...
 
   No, no, que termino muy tarde, pero el sábado, que se puede trasnochar...
 
   Joder, mi reloj no tiene calendario. Estamos... ¿a lunes?
 
   Publicado por Félix a las 21:44  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



miércoles 10 de junio 
 
   17 otra vez 
 
    
 
   Vuelvo a pensar que estoy desesperado. No duermo desde que la vecinita me ha invitado a trasnochar con ella el sábado, con mi botella de reserva esperando para maniatarnos el sentido común y desatarnos los instintos. ¿Por qué hasta el sábado si no hay nada como trasnochar entre semana?
 
   Digo que estoy desesperado porque últimamente todas las mujeres con las que me cruzo me parecen apetecibles, irresistibles: mi secretaria trae hoy un traje de chaqueta con una camisetita debajo que tiene un escote de vértigo. He salido del ascensor y he encontrado la planta llena de chicas sexys cada vez con menos ropa (la primavera, ay la primavera) y hasta la jefa de Relaciones Laborales, que incumple mi Ley de Límite de Edad en las Mujeres, viene hoy como para hacerle proposiciones, claro que ésa seguro que las acepta porque lleva seis meses sin novio...
 
   Lo peor es que he estado a punto de cometer un delito (mentalmente) echándole el ojo a una chica de 17 años. El culpable, como siempre, Lolo.
 
   Me crucé con él por el pasillo. Iba acompañado de una rubita de metro setenta (sin entrar en detalles, más alta que él), con vaqueros (cosa rara en la empresa) y una camiseta de esas que gracias a que son elásticas no te revientan en la cara aunque uno desearía ver qué pasaría...
 
   La secuencia de los hechos, señor juez, fue la siguiente:
 
   1) a mí se me van los ojos a la camiseta,
 
   2) Lolo me para,
 
   3) yo tartamudeo un saludo,
 
   4) Lolo me presenta a la chica, que es una becaria en prácticas de no sé qué módulo de formación profesional,
 
   5) la chica se llama Cintia,
 
   6) Cintia me da dos besos,
 
   7) a mí se me van los ojos a la camiseta, otra vez
 
   8) Lolo propone tomar un café,
 
   9) bajamos como raras veces hacemos a la cafetería para que nos vea todo el mundo,
 
   10) los compañeros nos guiñan el ojo,
 
   11) la chica tiene una conversación amena,
 
   12) a mí se me van los ojos a la camiseta,
 
   13) reímos un rato,
 
   14) Lolo intenta sacar el tema de salir de copas, etcétera pero no funciona,
 
   15) de repente descubro que la chica (también) tiene ojos (unos ojazos),
 
   16) Lolo saca el tema de que estoy divorciado,
 
   17) por algún raro giro de la conversación la chica dice que tiene 17 años.
 
   A mí, de repente, me da una especie de culpabilidad galopante, me levanto y me voy. Una cosa es estar desesperado y otra meterse en berenjenales. Hay tres tipos de mujeres prohibidas: las casadas, las desesperadas y las menores. Todos los hombres los saben.
 
   A pesar de todo, no se me olvidan sus ojos (ni su camiseta, claro). Una vez leí en una novela que cuando te enamoras con 17 años sigues enamorándose de adolescentes toda tu vida. Quizás Dolores también era, en el fondo, una adolescente. De todas formas, confío en no cruzarme nunca más con la becaria por el pasillo.
 
   Por si acaso.
 
   Publicado por Félix a las 17:47  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



domingo 14 de junio 
 
   Desbordamientos de la mente 
 
    
 
   Sí, querido maldito diario, anoche fui a casa de mi vecinita ninfa. No habíamos quedado, de manera que no sabía a qué hora presentarme. No quería parecer "demasiado" interesado, de manera que no me atreví a llamar a su puerta en todo el día para preguntarle a qué hora cenábamos. Así, permanecí inmovilizado y estupidizado todo el día en casa. No sé cómo lo llamaría a esto Skinner. Sólo cuando comenzó a anochecer, el estómago comenzó a hacerme ruido y hoy música en su casa, pensé que era el momento de acercarme.
 
   Me vestí, cogí otra botella por si acaso, que nunca se conocen del todo los límites de una chica, y llamé a su puerta.
 
   Primero me extrañó que tardara tanto en abrir, pero pensé que estaba arreglándose y que no me oía con la música puesta. Llamé más fuerte, más, más, y estaba a punto de darle una patada a la puerta (¿y si estuviera en peligro y yo, como un héroe, llegase y...?) cuando se abrió la puerta.
 
   Me encontré frente a frente (bueno, yo tenía una pierna en alto, por lo de la patada) con una chica rubia que me miraba con los ojos muy abiertos y una copa en la mano. 
 
   Quise preguntar: ¿Ana? pero me falló la iniciativa. Entonces, me di cuenta de que había barullo. Incliné la cabeza, oteé detrás de la chica rubia para ver qué ocurría dentro del piso y... bueno, tenía una pierna levantada y la percepción alterada, y me fui de lado al suelo.
 
   La chica rubia fue un encanto. Soltó la copa, se agachó junto a mí, me hizo preguntas sobre cuántos dedos veía, me cacheó la cara, me intentó levantar y, finalmente, me acompañó adentro, donde pude comprobar que la invitación de la ninfa esta vez (sí, esta vez sí) era para una fiesta. Había gente por todos lados. Supongo que el apartamento debe ser más grande que el mío, cosa que dudo, porque allí había un millón de personas, todas bebiendo y riendo, por lo que nadie se percató del estado en que entré.
 
   Encontré a mi vecina, la saludé, me saludó, pero se volvió con sus otros amigos, como si yo fuera uno más de los invitados, y supongo que lo era porque, aparte de la chica rubia que me salvó (como una heroína), la cual se sentó conmigo y estuvimos charlando y bebiendo un buen rato, y de alguna otra con la que tuve que bailar cuando intenté ir al baño y no había espacio para pasar y me metí entre los que bailaban y no tuve otro remedio que mover el cuerpo... 
 
   Aparte de esto, mi nueva amiga rubia se fue a buscar una copa a las cuatro de la mañana y a las cinco no había vuelto, de modo que aproveché y me escabullí hasta mi casa, donde llevo un rato intentando dormirme, pero la música llega a través de los tabiques y dudo que pueda conciliar el sueño en muuuuucho tiempo.
 
   Publicado por Félix a las 14:50  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



miércoles 17 de junio 
 
   Yo no tengo blog
 
    
 
   Querido maldito diario, puede que la concurrencia de distintos tipos humanos en un mismo lugar o la repentina inactividad que se produce a la hora del café sean los motivos por los que el ser humano se lanza en estos lugares a filosofar sobre los asuntos más dispares y peregrinos. ¡Cuántas veces nos hemos llevado hora y cuarto discutiendo sobre por qué nuestras mujeres no nos entienden o por qué la policía te multa sólo en algunas épocas del año o sobre el sentido de la vida o discutiendo sobre si las rubias o las morenas, sobre si Scarlett o Angelina, o arreglando el país con nuestras ideas!
 
   Recuerdo una conversación con pasteles de por medio sobre si realmente existió el Big Bang. Para unos, tuvo que existir algo antes de que todo estallara. Si no, ¿qué iba a estallar? Manolo el Sevillano, siempre tan dado a la oratoria, mantenía unas teorías que había leído no sé dónde. Yo le respondí que antes de eso tenía que haber eso mismo pero de otra forma, pero otro de los informáticos, que siempre está contando chistes, se empeñó en que no, porque si antes del Big Bang hubiera habido algo, antes de eso habría existido otra cosa, y así hasta el principio del principio de lo que fuera el principio, y él no quería admitir la existencia de algo (aunque fuera gaseoso) que tuviera conciencia de las Leyes de la Naturaleza y se pudiera parecer a Dios. La conversación terminó acaloradamente discutiendo contra algunos evolucionistas del grupo a los que prefiero no identificar aquí. Por su seguridad.
 
   Pero eso no es nada. Ha habido discusiones de todo tipo. Esta mañana, he llegado a la máquina y había un buen grupo alrededor: Juan Carlos, Ricardo, Lolo... discutiendo sobre los derechos de autor. Manolo el Sevillano sostiene que es indecente que alguien viva (y cobre) durante toda su vida (y 80 años después de su muerte) por algo que ha creado.
 
   ¿Debería cobrar el tío que diseña los Ferraris por cada coche que se fabrique?
 
   Alguien ha defendido los derechos de autor de los ingenieros mientras que otros han puesto ejemplos más drásticos según los que la sgae, una sociedad de gestión privada, tiene derecho a intervenir y cobrar en todos los aspectos de la vida humana.
 
   Que oyes una canción por la radio, cobran; que compras una tele para ver culebrones que tve ha pagado ya, cobran; que alguien canta una canción de hace 50 años, cobran.
 
   El Sevillano ha vuelto a la carga: ¿Debería cobrar el tío que diseña los Ferraris cada vez que sale uno de sus coches en la tele... o en una peli?
 
   Yo, inocentemente, he defendido el derecho del autor a la integridad de su obra, a que nadie la corte, la modifique ni la tergiverse y, sobre todo, a que nadie la copie. Esto ha lanzado la conversación a la vorágine más inesperada. Alguien ha comentado que se ha estrenado una película subvencionada con guión de la ministra González-Sinde (a la que llaman Gonzáles-Sindescargas porque quiere dejar sin adsl a todos los internautas que se descarguen algo de internet) y alguno ha animado a piratear la película en plan masivo. Ha habido gritos de insurrección contra el impuesto indiscriminado (¡Por las teles libres de impuestos revolucionarios! ¡Por los neumáticos libres de derechos de autor! ¡Por los cafés gratis!).
 
   A mí no me ha parecido correcto lo de copiar el trabajo de otros y, nuevamente de la forma más inocente, he dicho: ¿Y si yo escribiera algo, no sé, un blog por ejemplo, y alguien me lo copiara? Todos han enmudecido, se han girado y me han mirado con suspicacia.
 
   ¿Tú tienes un blog? 
 
   (Silencio)
 
   No...
 
   ¿Y de qué hablas en tu blog?
 
   (Glup)
 
   No contarás cosas de las que hablamos en el desayuno, ¿no?
 
   Yo... no tengo... un blog..., he mentido, negándome a mí mismo como San Pedro, por si las moscas, pero alguien se ha husmeado algo porque Ricardo y otros se han marchado diciendo: Voy a buscar mi nombre en Google, a ver si sale algo...
 
   Publicado por Félix a las 13:06  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



[image: ][image: ][image: ]sábado 20 de junio 
 
   A hard day's night 
 
    
 
   Vaya día y vaya noche la de ayer, querido maldito diario. Todo comenzó a ir mal por la mañana. Me crucé con Lolo (¿quién si no es capaz de hacer que un día cambie a peor?) por el pasillo y me contó que su amiga Rosa Pastelito estaba muy enfadada conmigo porque no la había vuelto a llamar. Esta vez, intenté ser duro con él, pararle los pies, y le lancé un clarísimo: Me importa un bledo. No pienso llamarla nunca. Él, claro, no lo entendió en absoluto.
 
   La cosa pareció mejorar cuando llegué a casa por la tarde. Por debajo de la puerta, habían dejado una nota manuscrita que decía: Hay fiesta en mi piso a las 10. No faltes. No traía firma, pero no dudé de que se trataba de mi vecinita ninfa.
 
   Confieso que estuve dudando un buen rato, pero nunca he sido de desperdiciar oportunidades y ya hace un buen tiempo que perder una me parece perderlas todas. Las oportunidades son como el tiempo: no vuelve a pasar. Podría volver a ignorarme en su propia fiesta. Podría volver a ver a aquella rubita sin nombre. Podría perder la oportunidad. Así que me vestí, me armé con una buena botella de vino y me acerqué a su apartamento.
 
   Creo que no dudo de mí mismo si confieso que quizás la Ninfa me prestó más atención porque había menos gente en su fiesta. En realidad, se la veía con ganas de diversión. Bailó, rió y estuvo con todo el mundo, pero no dejó de mirarme. Se paraba con sus amigos aunque bailaba con sus amigas. Hasta que llegó el momento en que supe que tenía que lanzarme. La arrinconé en una mesa y serví dos vasos de Ribera del Duero. Le entregué uno y puse cara de pena. Creo que la botella ha muerto, suspiré. Y luego, acercándome a su oído, le susurré: Sé dónde hay muchas más de estas. Podríamos arriesgarnos a salir y a buscarlas. Frase tonta donde las haya, lo sé, pero que funcionó a la perfección. Me cogió la mano libre y nos escurrimos con las copas en la mano entre las amigas que bailaban sibilantes canciones de Nawja Nimri. Abrimos la puerta lo menos posible para que no se percataran de nuestra fuga, tan poco que tuvimos que salir rozándonos por el hueco.
 
   Salir era arriesgado, en efecto. No teníamos aún todo el cuerpo fuera de su piso, cuando vi algo que, al principio, me costó creer. Aquella amiga loca de Lolo, la que vestía de rosa pastelito, estaba delante de mi puerta, llamando al timbre. Vestía un "fabuloso" conjunto lila y oro con zapatos a juego y un espectacular moño sobre tu rubio teñido.
 
   Empujé a mi amiga de nuevo hacia el interior de su piso, tan apresuradamente que confundió mi ímpetu por sobrevivir con otro tipo de ímpetu. No podemos ir a mi casa. Hay un amigo mío... un pesado... llamando a mi puerta, mentí. Quedémonos aquí. Volvimos a entrar. Yo, preocupado; ella, confundida. Tiró de mí hasta su habitación. Entramos. Bolsos y chaquetas se amontonaban sobre la cama. Yo puse una excusa. No me gusta entretenerme con estas cosas cuando hay tanta gente por la casa y no hay pestillos en las puertas. La Ninfa me empujó. Caí sobre la cama. Oí un grito, unas risas. De repente, comprendí por qué había tan poca gente en la fiesta. Uno de los amigos de Ana estaba metido en la cama con dos chicas. Reían. Media fiesta estaba bajo aquellas sábanas. Salimos corriendo.
 
   Llegamos hasta la cocina. Ana reía como si hubiéramos hecho una travesura. A mí me galopaba el corazón como si me hubiera perseguido la policía. Ana me quitó la copa de la mano. Me rodeó con sus brazos. Mi corazón dejó de palpitar.
 
   Media hora después, más envalentonado, volví a sugerirle que nos fuéramos a mi apartamento. La fiesta prometía alargarse aún unas horas más y ya sabes, querido diario, lo que pienso sobre las oportunidades. Nos marchamos de la fiestecita, ya sin disimulo.
 
   Lo realmente increíble era que, cuando salimos al pasillo, Rosa Pastelito seguía allí, de pie frente a la puerta de mi apartamento, esperando con la paciencia de una Penélope rabiosa y mal vestida. Ah, pero si es tu amiga Rosa Pastelito, rió Ana, como una ninfa, mientras me guiñaba un ojo. Luego, me tomó la mano, me hizo una seña para que guardara silencio y me arrastró por el pasillo, lejos de la loca vestida de lila y oro, hasta la escalera. Me llevó hasta un rincón de la azotea que no conocía (realmente, no sabía que hubiera azotea), desde donde pudimos contemplar las estrellas toda la noche cuando entre beso y beso abríamos los ojos.
 
   Publicado por Félix a las 11:40  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



[image: ][image: ][image: ]miércoles 24 de junio 
 
   Sospechoso habitual 
 
    
 
   Nada puede marchar siempre bien en esta vida Llevo unos días viéndome con mi vecinita ninfa para esos quehaceres que las ninfas hacen mejor que nadie (convierten en magia casi cualquier cosa) y no me dejan disfrutarlo.
 
   Querido maldito diario, sabes que el peor peligro que corro en esta vida es cruzarme con Lolo. Él, por supuesto, no debe saber que estoy con esta chica. Ya intentó arruinarme mi no-relación con Dolores, invitándome a fiestas-congreso, a fiestecitas con modelos...
 
   Pero esta mañana allí estaba, como siempre, pegado a la máquina de café como si ése fuera su único cometido en la empresa. Su primer comentario, para echarse a temblar: Tío, Félix, se te ve muy feliz últimamente. ¿No tendrás un lío por ahí, no?
 
   Pues eso, para temblar.
 
   ¿Por... por qué lo dices?
 
   Hombre, siempre estás enamorándote, tío. Eres un sospechoso habitual. Además, a las pruebas me remito: no vienes a tomar café, tarareas cancioncillas en el ascensor, no entras en las conversaciones y, lo que está más claro, no cuentas chistes guarros. Vamos, que estás encoñado con alguna chica.
 
   Por toda respuesta, meneé enérgicamente la cabeza.
 
   Pero Lolo es un animal con memoria de tres segundos, como los peces, y enseguida cambió de tema. Así, aprovechando un corrillo formado por un móvil y una foto, me echó el brazo por el hombro y me llevó a un aparte. Escucha, tío, me dijo. ¿No será esa fiera que te presenté? Lola.
 
   No me la presentaste, cabrón. Hiciste que quedara con ella por teléfono. Además, es una hortera. Va siempre hecha un pastelito y...
 
   Esto último no debí decirlo en voz alta o Lolo no se dio por aludido, porque su comentario siguiente fue:
 
   Una fiera, chico, ya te lo dije. Yo, una vez, con ella... Bueno, ése es otro tema. Lo que te quiero decir es que no te enganches demasiado o, por lo menos, procura tratarla bien y no hacerle daño. Es la sobrina del director general. Tu vida (laboral) depende de ello.
 
   Al menos, no sabe lo de mi vecinita...
 
   Publicado por Félix a las 11:51  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



[image: ]viernes 26 de junio 
 
   Sí, podía ir peor 
 
    
 
   Querido maldito diario, sí, las cosas, cuando están mal, siempre pueden ir a peor.
 
   Había hecho firme propósito de dejarme llevar por mi vecinita ninfa sin darle vueltas a la cabeza (esta vez), de ser yo mismo ocurriera lo que ocurriera y, por encima de todo, de olvidar a la bomba humana vestida de rosa pastelito que Lolo me envió y que podría acabar con mi carrera profesional. La vida parece más sencilla cuando tienes un objetivo sencillo y está al otro lado del pasillo. O eso creía yo.
 
   A eso de las diez fui a buscar a mi vecinita. Habíamos quedado (más o menos) para salir por ahí. Digamos que era nuestra primera cita, con salida y todo lo demás, y albergaba la esperanza de poder llevarla a cenar a un sitio deslumbrante, emborracharla de buen paladar, buen vino y buenas palabras y confiar en que un paseo y alguna copa la convencieran de que caminaba en el camino correcto enredándose con un tipo como yo.
 
   Llamé a su puerta. Tardó en abrir, pero se lo perdoné cuando me dejó entrar intentando sostener una mínima toalla de ducha sobre su espectacular anatomía gallega, y no porque fuera una buena excusa para haber tardado en abrir sino por el regalo que hacía a mis ojos. Esperé un buen rato en su sofá, espié sus libros, reordené sus discos, investigué sus fotos y puse cara de tonto cuando, por fin, apareció vestida para matar, aunque al sitio donde íbamos a cenar ya te dan los animales muertos y fileteados. Todo parecía prometer una noche ideal hasta que salimos.
 
   Fue abrir la puerta, poner un pie en el pasillo y mi vida se nubló como en una peli de huracanes. Al otro lado del pasillo, la loca Rosa Pastelito llamaba a mi timbre. Sus ojos me vieron. Las luces del edificio parpadearon. El silencio estremecía. Su mirada lo dijo todo:, su rostro pasó de la sorpresa a la decepción, al enfado, a la rabia, a la violencia. Dijo algo, no lo recuerdo, pero incluyó la palabra "nosotros" y la más comprometedora "quedado".
 
   Yo miré a Ana con cara de cordero a punto de ser degollado. Te juro que no he quedado con esta mujer. Realmente, nunca he quedado con ella. Ana me lanzó una mirada acusadora. ¿Me tomas el pelo? No es la primera vez que la veo llamando a tu puerta. Intenté contarle la artimaña de Lolo, mi inocencia en este asunto, pero hay mujeres imprevisibles.
 
   Antes de que terminara la frase, la loca Rosa Pastelito, que esta noche llevaba un modelo amarillo rabioso con chaquetita a juego en algodón amarillo con ribetes morados, se abalanzó sobre nosotros, agarró a la ninfa por sus cuidados rizos y comenzó la pelea más bestial que he presenciado desde Gorgo y Superman se citan en Tokyo.
 
   Querido maldito diario, no te voy a contar lo difícil (por no decir imposible) que es separar a dos mujeres que se pelean. Porque, cuando Ana se vio atacada por la loca, se defendió y no veas cómo. Juro que intenté separarlas. Fue como meterse en medio de dos tigres en celo peleándose por una hembra, salvo porque aquí había dos hembras, rabiosas, desesperadas, destructivas.
 
   Acabaron las dos en el suelo, separadas por un metro de sólida hostilidad. Yo, también, al otro lado del pasillo, lleno de arañazos y con un golpe en el ojo. De repente, sólo se oían sus jadeos, su agotamiento. Lola fue la primera que se puso de pie, intentando mantener erguida su amarilla dignidad sobre un tacón roto. Se marchó por la escalera con tal de no esperar al ascensor. Luego, fue Ana la que se puso en pie. Se atusó los rizos y sacó la llave de su casa. Yo la seguí, pero un gesto de su mano me frenó en el aire. Un suspiro y desapareció tras su puerta.
 
   Y aquí estoy. Quizás debería estar orgulloso de haber tenido delante de las narices a dos mujeres peleándose por mí, pero lo único que me queda es esa vieja sensación de haber metido la pata hasta el fondo.
 
   Otra vez.
 
   Publicado por Félix a las 00:08  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



lunes 29 de junio 
 
   Vuelvo a ser Tarzán 
 
    
 
   He pasado un fin de semana horrible. Ana, mi vecinita ninfa guerrera, no contesta a la puerta ni al móvil. Sigue enfadada. Seguro. No todos los días prepara uno una cita y termina en combate de lucha libre femenina o lucha grecorromana (ignoro la diferencia entre las reglas de estos dos deportes) y es normal que no me lo haya perdonado. Rosa Pastelito, por suerte, creo que tampoco volverá a hablarme.
 
   Así que me he quedado en casa todo el fin de semana curándome las heridas, las de la autoestima y las de las uñas de estas dos gatas en celo, nunca mejor dicho. Tengo marcas en las manos, en los brazos y hasta debajo de la camisa, que ya es decir, quitando la hinchazón del ojo, que ya disminuye ostensiblemente.
 
   Pensaba que no era gran cosa hasta que he llegado esta mañana al trabajo. El viernes no aparecí porque había pedido el día para llevar el coche a la itv y relajarme el resto del día. Pero hoy, hoy ha sido terrible.
 
   Primero, he notado que había gente que me miraba en el ascensor. No pensé que fuera a causa de las cicatrices de mis manos, pero cuando he llegado a la máquina de café, se ha hecho el silencio. Han mirado mis manos con la boca abierta, me he remangado, les he enseñado los brazos, la base del cuello, y he querido contarles mis penas, pero no me han dejado.
 
   Han comenzado todos a aplaudir con un entusiasmo que casi me hace llorar.
 
   Qué bien, Félix. Te lo merecías.
 
   Vuelves a ser Tarzán. 
 
   ¡La selva es tuya!
 
   No, os confundís.
 
   Pero qué tío, qué tío, estos arañazos te habrán costado horas.
 
   Qué fiera.
 
   He tardado en darme cuenta de que no me iban a dejar contar mi historia, que ellos preferían pensar que eran heridas "de guerra" porque, en el amor y en la guerra, las cicatrices y los arañazos se valoran como victorias. Vuelvo a ser un héroe. Da igual que esté solo de nuevo.
 
   Los aplausos han continuado durante varios cafés, hasta que me he percatado de que Lolo no aplaudía, no sonreía. Estaba serio y cabizbajo. Me he acercado a él y ha vuelto la cara. Le he preguntado.
 
   ¿Que qué me pasa? Tío, Félix, los arañazos valen, pero ese moretón en el ojo. Joder, no creí que fueras tan pervertido...
 
   Y se ha ido.
 
   No me importa lo que piense, la verdad. Mientras no se entere de que he hecho enfadarse a la sobrina del director general.
 
   Publicado por Félix a las 10:46  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



miércoles 1 de julio 
 
   En el calor de la noche 
 
    
 
   Tengo que hacerme más sociable. Acabo de descubrir las desventajas de no saber que existe una junta de vecinos y un presidente de la comunidad. Digo que acabo de descubrirlo porque, después de llegar a casa y descubrir que no funciona el aire acondicionado, he dado mil y una vueltas hasta encontrar a alguien que me explicara cómo arreglar un aparato que pertenece y funciona para toda la comunidad.
 
   Resulta que yo no lo sabía y, después de dejar que me volviera loco una muchacha antisocial de Información Telefónica, de conseguir que viniera a las diez de la noche un técnico en aire acondicionado, va éste y me dice que no tengo aparato de aire acondicionado, que es un artilugio que funciona para todo el edificio y que me ponga en contacto con el presidente de la comunidad, que él sabrá quién hace el mantenimiento del edificio y que se pondrá en contacto con quien sea.
 
   El presidente ha sido muy amable... cuando ha vuelto de cenar fuera a eso de la una de la mañana, y me ha explicado que el aire funciona bien en todas las plantas menos en la mía. Ha llamado a un teléfono de asistencia pero no pueden venir hasta mañana. Ojalá sea así.
 
   Yo no puedo dormir. Son las dos y media y de la ciudad sube un calor insoportable. Creo. Quizás sea el calor que la ninfa me ha dejado acumulado en las entrañas y que se hace insoportable cuando me entra el sofoco de pensar que todo se ha jodido por culpa de una amiga psicópata de Lolo. Tengo que intentar que la ninfa me hable otra vez o pedirle perdón a Rosa Pastelito para que no vuelva o buscarme otra cosa en qué pensar o irme ya de vacaciones. El calor no me deja dormir ni me deja pensar otra cosa más que tonterías.
 
   Publicado por Félix a las 02:35  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



viernes 3 de julio 
 
   Entre mujeres 
 
    
 
   Querido maldito diario, ésta ha sido una de las peores mañanas de mi vida. Para empezar, Lola Rosa Pastelito, la terrible amiga de Lolo, ha aparecido por la empresa para "visitar" a su tío. Naturalmente, ha sido su forma de amenazarme, con su presencia, afianzando su posición de superioridad familiar y mi supuestamente despreciable actitud hacia ella. Yo la he visto y me he quedado paralizado en medio de la enorme planta diáfana, entre docenas de mesas, observándola en el despacho acristalado del director general, su tío, charlando con displicencia como si no ocurriera nada.
 
   Me ha interrumpido mi secretaria, segundo impacto de la mañana, para decirme que tenía visita. He ido a mi despacho y me he encontrado allí a Dolores, joder, la Dolores con la que mantuve una no-relación y que ahora no se parece a esa Dolores.
 
   Dolores está más seria, más centrada, más donde yo quería que estuviese y nunca estuvo. Ha venido a decirme que se casa, una ceremonia sencilla, muy civil para no dar su brazo a torcer con lo de la libertad y esas tonterías suyas, pero ceremonia al fin y al cabo, que se casa con el jodido cubano que metió en mi casa y saqueó mi frigorífico el verano pasado. Yo le he deseado lo mejor y le he dicho que no hacía falta que me lo contara. Ha insistido en que quería que yo estuviera, que pensaba que así yo lo asimilaría mejor y que sería como un padre dando licencia a su hija para casarse. He insistido en que no, ella en que sí, le he explicado que no está bien que un ex-novio o ex-loquesea asista a la boda de su ex-algo y me ha dicho que uno no, que cinco, que casi todos sus ex-novios van a estar en la boda. Yo, al principio, me he quedado con la boca abierta. Luego, le he dicho una tontería como que qué tipo de boda íntima y sencilla iba a ser aquella, etcétera. Vamos, otra de mis formas de meter la pata.
 
   Al final, se ha levantado, algo compungida, y me ha dicho que espera que asista.
 
   La he acompañado hasta el ascensor, donde nos hemos quedado sin palabras para dar ese paso definitivo de separarnos para siempre. Cuando ha llegado el ascensor, con su cling clarísimo, me ha dicho algo parecido a Lo nuestro nunca iba a funcionar (creo, yo tenía los sentidos embotados) que ha acompañado con un suave beso en mis labios, otra forma de decirme adiós, justo en el momento en que llegaba Rosa Pastelito acompañada de su tío, mi jefe., y se nos ha quedado mirando con cara de carnicera psicópata. Dolores la ha visto y me ha mirado a mí, sin entender. Afortunadamente, mi jefe tampoco parecía entender nada, pero justo en ese momento, ha aparecido mi secretaria llamándome sin ningún recato: Tiene una llamada de Laura. ¿De quién? De.. su mujer, ha explicado mi secretaria, y todas las miradas se han centrado en mí, y no he sabido qué hacer, y me he metido en el ascensor, nadie me ha seguido, y he cerrado los ojos y se ha cerrado el ascensor, y no he parado hasta llegar a casa y meterme en la cama.
 
   Publicado por Félix a las 12:36  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



lunes 6 de julio 
 
   Mis problemas con las mujeres 
 
    
 
   Mis problemas con las mujeres no cesan. Después de los incidentes del viernes en el trabajo, he pasado el fin de semana escondido bajo la almohada. Hoy, por fin, me he atrevido a salir.
 
   Mi secretaria, fiel como ninguna mujer que he conocido, me ha guardado las tareas que dejé pendientes el viernes, entre ellas la llamada de mi "mujer", Laura, cuya llamada hizo que tuviera que huir por piernas. ¿Qué quería Laura? He esperado hasta las once de la mañana para llamarla. He estado casado con ella y conozco el humor que tiene por las mañanas. Sin embargo, el buen humor y la sonrisa con la que me ha cogido el teléfono no son ni su humor ni su sonrisa de las once de la mañana. ¿Qué pretendía?
 
   Es bien fácil. Ha vendido nuestro ático en común, tal como me anunció hace tiempo que pretendía hacer.
 
   La crisis inmobiliaria me ha impedido venderlo antes, me ha contado, pero, aunque a mí la crisis me da lo mismo porque no me importa si el ático se vende o no, lo que me ha preocupado es su tono.
 
   ¿A quién se lo has vendido? he preguntado, por preguntar, porque eso, al fin y al cabo, da igual. Laura ha tardado en responder.
 
   Ya sabes que pagar lo que vale el ático hay poca gente que lo quiera pagar.
 
   ¿Y?
 
   ¿Qué me dirías si te dijera que...?, ha tartamudeado. ¿Te parecería mal que me lo quedara yo? , me ha soltado como un disparo. Luego, se ha disparado su lengua: Te pagaré lo que vale de verdad, que es mucho, mucho más de lo que alcanzaría ahora mismo en el mercado y a mí me solucionaría el problema de la mudanza y a ti mucho papeleo y la espera de a ver si al comprador le conceden la hipoteca y...
 
   La he dejado hablando al otro lado de la línea. He colocado el móvil junto al monitor de mi ordenador y me he levantado. No, no me importa que Laura se quede con el ático que eligió en su día para nosotros, no me importa que sea feliz allí sin mí, pero me jode hasta el hueso que el hogar que eligió para los dos lo disfrute otro con la mujer que yo elegí para mí, no como está haciendo hasta ahora, que seguro que ya los disfruta a los dos, al ático y a mi ex, sino con los papeles por delante, casado con ella y con la escritura a su nombre. Eso me jode, sí.
 
   He escrito esto mientras el móvil cuenta los minutos que Laura lleva hablando de su vida, de nuestra casa, de su futuro y de nuestro dinero. No voy a colgarle el teléfono. Voy a dejarlo ahí, como el resto de mi vida pasada, funcionando sin mí, y voy a tomarme un café con los amigos, cuyas crueldades y malos consejos seguro que me arrancan una sonrisa.
 
   Publicado por Félix a las 12:21  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



jueves 9 de julio 
 
   Instinto asesino 
 
    
 
   Querido maldito diario, casi meto la pata otra vez.
 
   Con los problemas que tengo, necesito una reacción positiva de alguna mujer. Desesperado, pensé, esas cosas que yo pienso, que si me colaba en una fiesta de mi vecinita ninfa no tendría agallas para echarme, con los invitados y todo eso, de manera que he espiado sus movimientos, sus ruidos y la gente que pasaba por el pasillo, todo infructuoso hasta que esta noche, en que no puedo dormir y tengo la ventana abierta a causa del calor (aún no han arreglado el aire acondicionado) he oído música y he pensado que tenía una fiesta.
 
   Me he vestido, he salido corriendo y, justo cuando estaba a punto de llamar a su puerta, mi fino oído de cotilla me ha hecho percatarme de que la música venía de otro lado. He vuelto resignado a mi solitario apartamento, he cerrado la ventana para no oír y he intentado dormirme, pero nada.
 
   He vuelto a abrir la ventana, pensando que un poco de música tampoco me iba a molestar, pero el anfitrión, quien, por las voces, he averiguado que se llama Pepe, debe tener amigos andaluces porque han parado la música y se han puesto a cantar sevillanas, desafinando como si hubieran salido de Operación Triunfo.
 
   Al cabo de un rato, he oído un comentario más o menos así: Pepe, cariño, que parece que los vecinos han llamado a la policía, que no se puede hacer ruido después de medianoche y una respuesta general más o menos como ésta: Que le den a la policía, y la música más fuerte.
 
   Ha pasado una hora de esto y sigo sin poder dormir. Mañana tengo que trabajar, y me ha dado por pensar que mañana mismo, si no me arreglan el aire, voy a comprar una sierra eléctrica y a la próxima fiestecita del vecino, antes de que alguien llame a la policía me voy a presentar yo en el piso del tal Pepe.
 
   Publicado por Félix a las 02:02  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



[image: ][image: ][image: ]martes 14 de julio 
 
   Ficción o realidad 
 
    
 
   Llevo una semana viviendo en el limbo. No se me antoja escribir ni se me antoja vivir. Simplemente, hago caso del despertador y rehago un día y otro el horario de mi trabajo. ¿Qué más puedo añadir? Me he convertido en un autómata. ¿Nunca has sentido algo igual? Claro, tú eres un ordenador... 
 
   Mis últimos fracasos con las mujeres sobrevuelan mi estado de ánimo cada vez que quiero poner a funcionar el cerebro, por eso lo tengo en stand by a la espera de que se me ocurra cómo seguir viviendo. ¿Complicado? He estado peor otras veces. Quizás no. Que mi ex se case, que quiera quedarse con su futuro ex en el que fue nuestro ático, que mi nueva chica recién estrenada huya de mí porque me persiguen locas horteras capaces de arrancarle el pelo... no parecen problemas suficientes para hundirme.
 
   Sin embargo, aquí estoy, en un lugar de mi conciencia que no conocía, viviendo sin vivir en mí de manera que siento que todo lo que ocurre cada día a mi alrededor (el trabajo, el café, el camino a casa) son ficción que pasa ante mis ojos sin que le preste atención.
 
   Intento leer un libro. Siempre me ha gustado el cine en casa y un buen libro cuando he tenido tiempo, pero la ficción se me antoja tan inverosímil, quizás porque mi vida supera todo lo que alguien ha sido capaz de escribir. La tele muestra un mundo tan absurdo y enloquecido, con sus desgracias universales y sus idiotas haciendo el cutre con tal de salir por la pequeña pantalla, que parece también ficción, ficción de la mala. Escucho las noticias y las mentiras de los políticos se me antojan ficción para tontos, discursos manidos que nunca dicen nada y que es fácil ver que son... ¡ficción! porque no tienen nada en absoluto que ver con la vida real. ¿En qué mundo viven? ¿Qué televisión ven? ¿En qué colegio estudian sus hijos? Está claro que viven en Nunca Jamás, que no ven la tele ni salen a la calle, porque su mundo de ficción es más justificable que el mundo real que están creando a nuestro alrededor... a su antojo. Y así todo. Mi vida es ficción. No existo, no como (o no recuerdo si lo hice), paso al lado de mis compañeros de trabajo, de mis jefes, y no me creo que estén ahí de verdad o que alguien los haya puesto. Parece obra de un mal guionista... de ficción.
 
   Joder, qué negativo estoy hoy. Necesito unas vacaciones ya.
 
   Publicado por Félix a las 02:43  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



[image: ][image: ][image: ]lunes 20 de julio 
 
   Ira (y venganza) 
 
    
 
   Estoy enfadado, muy enfadado. Las cuentas del primer semestre están al día, media empresa está de vacaciones en sus despachos, contándose unos a otros sus planes para agosto y yo, que no quiero planes para el mes que viene sino para ahora, no consigo que mi jefe me deje irme ¡ya! de vacaciones.
 
   Lo necesito, necesito desconectar y no lo consigo. ¿Por qué no me adelanta dos semanas el permiso y me deja perderme en algún lugar sin gente, sin internet y sin mujeres? 
 
   Nada, mi jefe no es nada comprensivo, de modo que me ha dado con la puerta en las narices y me ha dejado una sensación tan violenta dentro que creo que por primera vez en mi vida sé lo que es la ira. He estado a punto de darme la vuelta, volver, decirle cuatro cosas, hacer que se comiera el portátil e irme de vacaciones por mi propio pie.
 
   Pero, en lugar de eso, he decidido canalizar toda esta energía negativa en algo positivo. He puesto la cabeza a funcionar y he pensado que la venganza es una buena forma de canalizar la ira. ¿Cómo? Eran las once y algo de la mañana. ¿Cómo podía canalizar tonelada y media de ira en lo que quedaba de mañana?
 
   Primero, he llamado a Lolo. Lo he invitado a comer a su restaurante favorito con la excusa de que nos vamos de vacaciones, etcétera, etcétera. Bueno, en realidad, no lo he invitado: lo he citado, pero como él tiene la costumbre de no pagar nunca pues es como si lo hubiera invitado. Lo que no sabe es que yo no voy a llegar a la comida y va a tener que comer solo y además pagar la cuenta.
 
   Después, he llamado a todas mis ex por orden cronológico de desastre sentimental. La primera ha sido Laura. Le he dicho que no le vendo mi mitad del ático, que se lo vendo a quien sea pero no a ella. Que si quiere lo venda a través de la maldita inmobiliaria (que hagan su trabajo, que se llevan un buen pellizco engañando a los pobres compradores) a alguna amiga suya y que, si quiere, ella se lo recompre. Una mujer pensaría así. Yo, me conformo con que sepa que no estoy por la labor. No le ha sentado bien: me ha dicho que se casa la primera semana de septiembre. Su frase me ha parecido una venganza justa. Estamos empatados.
 
   Segunda chica: Consuelo. Quiso engancharme demasiado pronto y conseguí zafarme. Me guarda rencor por ello. Si no, me habría llamado para insistir. Le he dado un telefonazo para decirle que se dejó un tanga en mi apartamento y que, si quiere, puede venir a recogerlo porque le queda grande a todas las chicas a las que se lo he probado. Me ha soltado una retahíla de tacos por teléfono y me ha dicho que tiene un novio que conoció en el gimnasio y que me lo va a mandar para que me dé una tunda porque soy más bajito. Me he reído un rato. Cuando he dejado de hacerlo, ha colgado. A ver si viene ese tipo: le voy a contar tantas cosas de Consuelo que va a salir corriendo hasta el Caribe.
 
   Tercera chica (y última, espero): Dolores. La he llamado al móvil y sé que esto suena inverosímil pero espero que se lo trague. Le he dicho con un acento cubano tan fingido que sonaba a comedia barata, que soy el primo de César y que toda la familia tiene ya hecha la maleta. Ha tartamudeado algo como que no pensaba que iban a venir a la boda y tal, pero yo he insistido en que no "vamos" a llegar para la boda, pero que, aprovechando la ley que permite la reunificación de las familias en el país de acogida, nos vamos a mudar a Madrid para probar suerte en la Madre Patria. He debido desconcertarla un poco, a ella, tan oenegera y tan solidaria que se trajo a un tipo guapísimo y desamparado de Cuba para ayudarlo, que lo ayudó con su habitual generosidad metiéndolo en mi apartamento, que permitió que vaciara mi nevera y que se va a casar con él ahora que ya no somos pareja. Le he mandado un beso y le he dicho que no le diga nada a César, que es una sorpresa. Joder, no vaya a ser que se peleen y se les chafe la boda...
 
   Después he llamado a mi vecinita ninfa, que casi ha estado a punto de convertirse en otra ex. No me ha cogido el teléfono, claro, pero le he podido dejar un mensaje diciéndole que no vaya a casa, que Rosa Pastelito lleva haciendo guardia en la puerta todo el día y que ha prometido quedarse toda la noche. Es mentira, claro, pero a ver dónde duerme hoy esta chica.
 
   El caso es, querido maldito diario, que la ira es mala consejera, que no debería dejarme llevar por las ganas de venganza, pero ¿qué le vamos a hacer? Tengo poco trabajo, no me dejan irme YA de vacaciones y ¡qué bueno es canalizar la energía negativa en algo práctico!
 
   Y qué a gusto me he quedado.[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]
 
   Publicado por Félix a las 14:54  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]martes 28 de julio 
 
   Enfermo (y castigado) 
 
    
 
   De pequeño me decían que si hacía cosas malas me castigaría Dios. Y debe ser así, quiero decir, que Dios debe seguir estando pendiente de mí porque después de lo que hice, vengándome de mis ex y de mi maravilloso amigo Lolo, todo me ha ido mal.
 
   Querido maldito diario, estoy enfermo, he caído enfermo y sigo enfermo. Llevo una semana en casa metido entre las sábanas. Al principio, me empecé a encontrar mal en el trabajo. Pensé que era un efecto rebote, una especie de resaca moral por lo bien que me lo estaba pasando jodiendo a Lolo y a Laura y a Consuelo... pero luego resultó que me dio fiebre y, claro, uno sabe que la resaca no da fiebre, ni siquiera la resaca moral.
 
   Mi jefe se puso muy comprensivo. Me mandó a casa, aunque luego rectificó y me envió al médico de empresa. Oyó mis penas y me pidió que me encerrara en casa urgentemente. Lo he hice el miércoles pasado las dos de la tarde. A las dos y cuarto mi jefe me había llamado para ver si estaba mejor. Se estaba arrepintiendo de pensar que iba a tener que prescindir de mí esta última semana antes de las vacaciones. Pasé de él. Me quedé en casa, sudé, dormí lo que pude, bebí mucho (aunque sólo agua, contrariamente a mi costumbre) y comí mal. Cuando acabé con lo que había en la nevera, comencé a pedir comida a domicilio. Al principio, no fue fácil: estaba tan flojucho que no se me entendía la voz por teléfono, pero cuando dominé el tema todo fue pan comido, bueno, pan de baguette y pizza y comida china y de la India y de Telechurrasco...
 
   Pero seguía encontrándome mal. Entonces pensé en la gripe A, la porcina, esa que Sanidad dice que no es peligrosa en España. Pensé en ella porque lo que había hecho estaba muuuuuuy mal. La verdad es que cuando pienso en algo malo también pienso en mis ex. No es que sean (tan) malas pero como tampoco me he portado muy bien con ellas, pues cuando me merezco algo malo me vienen a la mente... También pensé en otras enfermedades, pero todo se ha ido diluyendo en la fiebre.
 
   Lo peor de estar encamado es que tus amigos saben dónde estás y no puedes sustraerte a sus favores. Así, vinieron a visitarme todos, Juan Carlos, Ricardo, el Sevillano, Joaquín; todos los que sabían que tenía buen vino en casa decidieron visitarme como buena obra de caridad, y tomarse una tapita de paso. Vino hasta Lolo, y esto fue lo peor. No sólo vino sino que repitió, se ofreció a traerme medicamentos de la farmacia, me cambió las sábanas mientras me duchaba un día que tuve fuerzas para levantarme y ducharme, me trajo zumo de la tienda y una amiga suya que limpió el piso, aunque echó mucho tiempo y durante algún rato ni la oí hacer. Tampoco oí a Lolo durante ese tiempo. Igual se habían ido juntos a la tienda, porque Lolo me hizo recados de todo tipo. Joder, con lo mal que me porté con él el otro día...
 
   Publicado por Félix a las 12:33  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



jueves 30 de julio 
 
   A punto para las vacaciones 
 
    
 
   Querido maldito diario, me tomo mañana las vacaciones. Por fin. Voy a escapar de la rutina y a vivir esa vida entre medias que son las vacaciones como si fuera mi vida de verdad, levantándome tarde, soñando que nunca más tengo que volver a trabajar e intentando vivir las más horas posibles.
 
   El médico de cabecera me acaba de dar el alta. Por recomendación suya, tengo que quedarme en cama hasta el domingo, de modo que me ha dado el alta con fecha 31 para que no tenga que volver al trabajo hasta septiembre. Bueno, alguien tenía que existir comprensivo en el oscuro entramado del Sistema Nacional de Salud, ¿no?
 
   De modo que el domingo me iré al pueblo, a hacer felices a mis padres con mi anodina presencia y a respirar aire descontaminado y esa luz que allí parece tan diferente. Trataré de tomarme alguna cervecita con algún amigo de la infancia a la que su mujer se lo permita (sé de qué hablo) y procuraré conectarme de vez en cuando para dejar en el blog información en tiempo real de qué es lo que ocurre en aquella tierra perdida del tiempo.
 
   Por si acaso, me llevo el portátil, no sea que ocurra como el año pasado, que mi padre no soltaba el suyo ni a sol ni a sombra ni mientras dormía la siesta, empeñado en chatear día y noche con chicas de todos los rincones del mundo afirmando ser un universitario argentino, él, que ni acabó la primaria ni ha salido del pueblo más que para hacer la mili.
 
   En cuanto esté instalado, informaré puntualmente.[image: ][image: ][image: ]
 
   Publicado por Félix a las 10:06  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



lunes 3 de agosto 
 
   Año nuevo (en el pueblo) 
 
    
 
   Estoy en el pueblo otra vez. Podría decir que las cosas no cambian de un año para otro, pero no puedo.
 
   Si ya el año pasado fue una novedad encontrar con que mi padre (diez años jubilado, toda la vida en el campo, sin más hobbies conocidos en los últimos cincuenta años más que la tele y el fútbol televisado) se había conectado a internet después de dar un cursillo en el Centro de Mayores, este año la novedad es que mi madre se ha enterado. Bien, no es que se haya enterado de que está conectado a internet sino que se ha enterado de lo que hace con el ordenador.
 
   ¿¿¿¿Quién es Vanessa????
 
   Creo que esa fue la frase que hizo detonar la apacible tranquilidad de mi padre en sus ratos libres, que son las veinticuatro horas del día. Como le habrá ocurrido a tantos y tantos hombres a lo largo y ancho del mundo, tampoco sirvió de nada la hábil y rápida respuesta de mi padre:
 
   Una huerfanita brasileña que intento adoptar...
 
   ¡Pero si tiene lo menos dieciocho años!
 
   ¿Y no te da pena... tantos, tantos años solita?
 
   Sí, todos hemos vivido estos momentos alguna vez. Lo único malo es que mi madre es de armas tomar y tomó el portátil en sus trabajadas manos y lo depositó sin miramientos en la basura.
 
   Esto explicaría la mala cara que ha puesto cuando me ha visto desembarcar del coche la maleta y el portátil.
 
   Lo malo es que también ha llamado a Telefónica para dar de baja el adsl y debo suponer que no voy a poder estar conectado todo el mes al blog. Por suerte, los de Telefónica no se dan precisamente mucha prisa cuando se trata de darte de baja... Espero.
 
   Seguiré informando.
 
   Publicado por Félix a las 14:11  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



miércoles 5 de agosto 
 
   En la cibertaberna 
 
    
 
   Estoy en un cíber. Por increíble que parezca, Telefónica ha dado de baja el adsl de mis padres en el inverosímil plazo de cuatro días. ¿No es increíble? Con lo que cuesta que te den de baja de algo...
 
   Así que he tenido que recurrir a un cibercafé. Bueno, lo que se dice cibercafé... lo parece en cierto sentido. Estoy en lo que en mi infancia era la taberna de Tragabolas. Por favor, no me preguntéis de dónde viene el mote, porque jamás lo he sabido. Sigue estando el mismísimo Tragabolas atendiendo el mostrador y sigue siendo el mismo local, una bodega antigua con sus gruesos y frescos muros, su techo de madera y su lagar intacto, con sus bocoyes apilados esperando al mosto de este año y su ambiente ajeno al paso del tiempo. La única diferencia es que es el único lugar público (había otro bar pero lo cerraron hace meses) donde uno puede conectarse a internet sin tener que recurrir a uno de esos locutorios árabes o sudamericanos, que siempre están atestados de gente. Han colgado, eso sí, algunos carteles de los festivales de verano que se celebran por aquí cerca, por lo que deduzco que algún sector de la juventud que quede en el pueblo debe venir por aquí a chatear de vez en cuando.
 
   Sin embargo, no puedo evitar que el lugar me recuerde a aquel insólito cíber perdido en medio del desierto[5] donde estuve cuando decidí perderme a mí mismo para siempre y acabé encontrándome. Qué extraña aventura. Las cosas que pasan (y que pasan por la mente de uno) cuando la desesperación te supera.
 
   Voy a intentar no pensar en ello. Fue una pesadilla y si he venido hasta aquí es con la esperanza de desconectarme de todo e intentar encontrar la paz necesaria para calmar mis nervios y hacerme de nuevo con las riendas de mi sentido común.[image: ][image: ][image: ][image: ]
 
   Publicado por Félix a las 19:05  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



[image: ][image: ][image: ]lunes 10 de agosto 
 
   Paso 
 
    
 
   Querido maldito diario, paso del cibercafé, cibertaberna o lo que sea. Primero, porque si me conecto sigo recibiendo emails llenos de tonterías de Lolo y de Ricardo, y así no hay quien se desconecte del trabajo. Segundo, porque ¿quién se conecta a internet en agosto?
 
   Mejor paso del blog y me re-conecto ya a final de mes para contarte qué he hecho en el pueblo, donde no hay mucho que hacer, por cierto. La cibertaberna parece haberse convertido en el único bar, no porque no haya otros sino porque por aquí han pasado y pasan a diario casi todos mis amigos de la infancia y del instituto. Me paso el día saludando, recibiendo saludos, abrazos, invitaciones, preguntas...
 
   He vuelto a ver a Fernando, que se casó con María José, su novia del colegio, a la que dejó tres veces antes de ir al instituto. Apareció el viernes cuando estaba a punto de irnos y nos tomamos cuatro cañas recordando aquellos tiempos. Al salir, me invitó a cenar a su casa. Fui, claro, sin saber que era una cena de parejas, pero no me importó porque allí estaban Andrés, que ahora es dueño de una empresa de transportes que opera en toda la península y que siempre vuelve en agosto a ver a sus padres; Luis “el melenas”, que ha empezado a perder el pelo y que se ha casado con una colombiana impresionante que le afeita la cabeza y le compra ropa como para ir a fiestas de mafiosos colombianos; y Romero, que evitó en todo momento a su mujer, que le reñía cada vez que le veía con alcohol en la mano. Sólo faltó Manolito. 
 
   Manolito era el tío más honrado y legal que teníamos en la pandilla. La única pega es que eso lo convertía en un pringado. Nunca ligaba, nunca congeniaba con nadie, no se le daba bien el fútbol ni ningún deporte... Supuse que tratándose de una cena de parejas, ése sería el motivo por el que no había ido, pero Fernando me aclaró las ideas. Manolito (ahora Manu) está de vacaciones en las Seychelles. Suele ir todos los años de safari y luego una semana a las Seychelles. Con suerte, lo veo a final de mes, si sigo aquí. Al parecer, es dueño de una cadena de supermercados y tiene almacenes de distribución de frutas y verduras por Andalucía, Castilla y la cuenca mediterránea. ¿Alucinante? Según Fernando tiene un chalet impresionante subiendo la colina, con vistas al río y a la sierra. ¿Alucinante? Lo realmente alucinante es que se casó con Eva, la chica 10, la morena más impresionante del instituto, el sueño de todo chaval. Me costó cuatro años acercarme a ella y, cuando conseguí estar lo suficientemente cerca (encima) en la cama de sus padres, metí la pata.¿Qué hice? Mi yo inexperto (y virgen) de entonces le quitó el sujetador y le dijo (por intentar un piropo) que tenía los pechos más bonitos que había visto nunca. ¿Cuántos has visto?, gritó. Luego se marchó, porque no supe qué responder. No hubo fiesta. Además, me dejó de hablar. Hasta la fecha. 
 
   Fernando sigue siendo un tío increíble y su mujer, María José, se ha convertido en una tía increíble (lo siento, tenía que hacer el chiste fácil: si llego a saber cómo madura hubiera intentado tener algo con ella) y han hecho que fuera una cena fabulosa. Me pregunto si Eva también habrá madurado de una forma tan excelente. De momento, me quedo en el pueblo hasta fin de mes para averiguarlo. 
 
   Publicado por Félix a las 12:49  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



[image: ][image: ][image: ]martes 18 de agosto 
 
   Eva (y Adán) 
 
    
 
   Ah, querido maldito diario, no te puedes imaginar cómo cambian las cosas cuando uno está feliz. ¡El pueblo es el paraíso! Volvió mi (ex)amigo Manu, al que no hay quien reconozca ahora que tiene dinero y negocios y casas y a Eva. 
 
   Eva está impresionante a punto de cumplir los 40. Joder, si yo hubiera sabido esto en el instituto hubiera estado pendiente del pueblo en lugar de ligar con todas las universitarias del mundo hasta encontrar con Laura, que pensé que me enganchaba para toda la vida. Eva está como un queso, dulce y ácida al mismo tiempo. 
 
   Fue encontrarnos en casa de unos amigos y se le iluminó la cara, se acercó a saludarme (cosa que no hizo Manolito) y, después de las formalidades y las alegrías, era como si no hubiéramos estado veinte años sin vernos. Nos contamos un millón de cosas sin importancia. Ninguno de los dos preguntó por la vida del otro ni por los detalles familiares o coyunturales. Como digo, fue como una conversación de dos personas que se ven a menudo. 
 
   A mí me estaba dando un poco de reparo el tema, porque entre voy-por-una-copa y ya-te-la-traigo-yo estuvimos hablando sin parar casi dos horas, sin hacer caso de los demás, sin entrar en sus conversaciones o fingir que los veíamos. Repasamos anécdotas del siglo pasado, nos reímos, incluso sacamos (lo hizo ella) el tema de aquella noche en que fastidié nuestra primera vez. Nos reímos aún más, a pesar de lo cual a mí este recuerdo me devolvió la excitación de aquel momento y ya no pude disimular cómo los ojos se me iban, recorriendo su piel morena recién traída del Índico. 
 
   Ella debió notarlo, porque su tono fue bajando, haciéndose más críptico y misterioso hasta que, sin avisar, echó a andar y desapareció tras los setos de la piscina. Yo no supe qué hacer. Entonces, oí que me llamaba.
 
   Como dos adolescentes cargados de hormonas, nos dimos el lote detrás de la caseta de las herramientas, intentando batir un récord por los años perdidos. Acababa de deshacerme de los pantalones cuando oí que su marido la llamaba. No tuve reparos esta vez. El tío ni siquiera me había saludado al llegar. Dejé que la llamara dos, tres, cuatro veces. Eva se estaba mostrando pasiva, pero intuí que lo hacía por probarme, por saber si había dejado de ser el idiota virgen e inexperto que metió la pata aquella noche de verbena en la cama de sus padres. No me corté un pelo. Lo di todo. Y creo haber aprobado, porque lo último que me dijo antes de salir corriendo y bajándose el vestido fue El domingo damos una fiesta. No faltes.
 
   Creo que he mordido la manzana. Ahora no pienso más que en Eva.
 
   Publicado por Félix a las 10:52  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]lunes 24 de agosto 
 
   Caín (y Abel) 
 
    
 
   Sí, lo he vuelto a hacer. He ido a la fiesta de Manu y Eva, a sabiendas de que ella me buscaría para hacerlo. Y lo hemos hecho.
 
   La tensión era insoportable, en aquella casa tan impresionante, con más habitaciones que criados, camareros, cocineros... y todos aquellos invitados, amigos suyos, de ambos, y yo en medio. 
 
   Nunca pensé que le haría esto a un amigo, lo juro, pero Manu, mi viejo amigo Manolito, el pringado al que tanto protegíamos, ahora se ha convertido en un cretino insoportable que sólo habla de su dinero y que no escucha, porque siempre le suena el móvil cuando tú vas a decir algo, y Eva, al fin y al cabo, algo tiene que decir porque mucho supermercado, mucho dinero, pero algo tiene que faltar en ese hombre cuando ella parecía estar esperando una oportunidad tan aleatoria como yo.
 
   Yo sabía que Eva me buscaría, que me había invitado para eso, precisamente para eso, pero que tiene tanta mano, tanto don para los invitados que para mí sólo tuvo sonrisas fugaces mientras me tragaba todo el Barceló con cola que había en la casa. El Barceló, bueno, no me hizo nada, pero la cola me dio un shock de cafeína que me tenía más excitado que un átomo en plena fusión. 
 
   Estaba a punto de estallar. 
 
   Pero ella encontró el momento, y fue como repetir la primera vez pero a los 39, con todo lo que ello conlleva de experiencia y seguridad en uno mismo, sumándole que aquella casa era tan grande que nos metimos directamente en un dormitorio sin pensar que nos podían encontrar.
 
   Y en lo mejor de lo mejor ella que me sujeta los hombros, me frena y me mira a los ojos, se sostiene los pechos con sus manos (uf) y me pregunta algo cuya respuesta siempre tiene truco: ¿Tú crees que son las más bonitas que has visto nunca? Y yo, con dos huevos, jugándome el pellejo, voy y respondo: Sí, ahora sí que puedo responder con conocimiento de causa.
 
   Creo que me la he ganado. Lo peor es que sólo me queda una semana de vacaciones.
 
   Publicado por Félix a las 13:54  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



[image: ]lunes 31 de agosto 
 
   Aquí (y allí) 
 
    
 
   Querido maldito diario, he vuelto a casa. Es la maldición de los que trabajamos. Se nos permite ser felices durante unas semanas, alejados del mundo real, haciéndonos pensar que en realidad la vida es “aquello” cuando lo cierto es que pertenecemos a “esto”. Cada año igual: volver, regresar, retornar, rehacernos, pero este año me va a costar más.
 
   He dejado allí a Eva, reaparecida, reconvertida en la amante ideal que apareció en tantos de mis cálidos sueños adolescentes y que ahora se ha hecho carne en el sentido amplio de la palabra. Ya no es un sueño erótico. Ahora es real, palpable. O debería serlo.
 
   No conseguí volver a verla después de la fiesta en su casa. Sí, es cierto que fue increíble, que incluso después de regresar a la fiesta, volvimos otra vez a la misma habitación a hacerlo de nuevo, un rato antes de que se fueran todos los invitados, pero a pesar de esos momentos de gloria, no la he vuelto a ver en toda la semana. Ni en la calle ni en casa de los amigos ni, por supuesto, me he atrevido a llamarla.
 
   Tengo su teléfono. Se lo pedí a Fernando con la excusa de estar en contacto con los viejos amigos. Claro que, para disimular, antes le pedí diecisiete teléfonos de diecisiete amigos del colegio y luego el de Eva. No lo sé, pero, siendo la primera vez que me lío con una mujer casada, me pareció lo más oportuno disimular. No me cabe otra cosa en la cabeza. He intentado pensar que quizás Eva sea así con todos, infiel por costumbre, y que yo sea sólo uno más en su lista de infidelidades, pero no me hago a la idea, no parece de ésas. Prefiero pensar (llamémoslo “ego masculino”) que me estaba esperando después de tantos años.
 
   De momento, como sé que no voy a tener valor para marcar su número, voy a dejar que la distancia me dé un poco de sentido común y voy a poner todo mi esfuerzo en volver al trabajo sin caer en la típica depresión post-vacacional, que tantos quebraderos de cabeza me ha dado otros años. 
 
   Publicado por Félix a las 22:05  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



miércoles 2 de septiembre 
 
   Sin estrés (de momento) 
 
    
 
   Querido maldito diario, ¿qué coño estoy haciendo? Por primera vez en muchos años no me cuesta reincorporarme al trabajo. He llegado descansado, relajado y con ganas de ver a los compañeros, pero me pongo, me siento, hablo con la gente y Eva me ronda la cabeza. No quiero tener otra vez a una mujer monopolizando mis pensamientos veinticuatro horas al día, no.
 
   Me tomo un café con Joaquín, le pago uno a Lolo, aguanto sus bromas y sus exageraciones acerca de sus vacaciones en Las Canarias... y se me viene a la mente Eva. Me pongo con los informes atrasados y con la agenda de septiembre, miro a mi secretaria... y veo a Eva desnudándose frente a mí. ¡Y eso es grave! ¡Porque mi secretaria se asusta cuando me ve poner caras raras!
 
   Debería llamarla. Sé que está casada, que vive bien y que esto es muy importante para que una relación sea sólida, pero no me importa. Sé que el 95% de las probabilidades apuntan a que va a decirme que fue un "amor de verano" (por no buscar términos más exactos para lo que hicimos) y que ya no hay más de lo mismo en el bote... pero no puedo evitarlo. Prefiero que me dé ya el no, que me corte el rollo en plena carrera, en lugar de dejarme devanándome los sesos recordándola.
 
   ¿O no?
 
   ¿Qué tal un café y hablamos? Joder, no, un café en el pueblo es como un viaje en el tiempo: sería como citarme en público con una mujer casada de una zona rural en una peli de los años 60. Pecado capital.
 
   Me ahogo. Prefiero ahogarme a meter la pata. Seguiré con la mente en Eva y con Eva en la distancia. Al fin y a la postre, lo nuestro no tiene otro camino que aceptar lo que nuestras vidas nos han dado.
 
   Publicado por Félix a las 22:36  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



sábado 5 de septiembre 
 
   ¡Me ha llamado! 
 
    
 
   ¡Me ha llamado! Bueno, en realidad, eso es lo que querría escribir, querido maldito diario, pero lo cierto es que la he llamado yo.
 
   Esta mañana me ha dado otra crisis de inseguridad y he acudido a los compañeros en la máquina de café, ese eterno confesionario donde se ponen sobre la mesa nuestros problemas masculinos y, a veces, se solucionan. He recibido 1.250.476 palmaditas en la espalda por "beneficiarme" a la mujer de un amigo impresentable. Lo demás han sido las especulaciones de siempre y la clásica votación posterior:
 
   -Que la llame con una excusa y quede con ella: 4 votos
 
   -Que la llame y le diga lo caliente que estoy: 5 votos (éramos 5 y yo no votaba... alguien levantó la mano dos veces)
 
   -Que le cuente una mentira para traerla a mi apartamento: 5 votos (otra vez...)
 
   -Que la llame diciéndole que me siento mal, etcétera, etcétera: 1 voto (el Sevillano afirma que esto siempre funciona con un efecto de acción-reacción del tipo ¿Te sientes mal? Oh, no, fue culpa mía, Félix. ¡Vamos a repetir y te sentirás mejor!)
 
   -Que me olvide del asunto y la deje en paz con su marido: 0 votos (y un montón de abucheos)
 
   El caso es que, durante la hora de la comida, no he podido evitarlo y la he llamado. He dado mil rodeos para no hablar de lo importante (de lo que ocurrió) y me he inventado sobre la marcha una historia tonta. (Qué idiota: después de tantos días dudando la he llamado sin preparar nada.) Le he dicho que su presencia me ha traído recuerdos de tiempos felices en el pueblo y que voy a volver el fin de semana para la feria, costumbre que nunca he tenido, al contrario que otros que se mudaron a la ciudad a trabajar. Ella ha aplaudido mi idea. Entonces, me he lanzado y le he dicho que si comíamos juntos. Y ha respondido que podría ser el martes. Almuerzo. Mediodía. Tiemblo.
 
   Publicado por Félix a las 15:43  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



miércoles 9 de septiembre 
 
   Humo (y sueños eróticos) 
 
    
 
   Querido maldito diario, acabo de llegar del pueblo. He comido con Eva. Quería sorprenderla y me puse de punta en blanco, lavé el BMW e incluso me afeité con más esmero que de costumbre. Pero fue ella la que me sorprendió. No te extraña, ¿no? Últimamente, las mujeres me sorprenden demasiado a menudo.
 
   Pero la sorpresa no era agradable. La comida que había planeado Eva era en su caseta de la feria, con toda la familia presente y cargada de curiosidad (¿Tú no eres Félix el hijo de Manuela?). Yo me debatía entre huir o fingir. Me sentía confundido y embarazado. El marido, Manu, de lo más simpático: Félix y yo éramos inseparables en el colegio. Cierto. Me dijo que iban todos los hombres a la novillada de la tarde y me invitó. Y los niños también. Qué tonto he sido de venir, pensé, pero no todo fue inútil.
 
   Después del café y cuando algunos dormitaban, otros fumaban (¿por qué se fuman puros en las ferias?) y alguno aprovechaba la nube de humo para escabullirse de fregar los platos, Eva se acercó a mí y yo ya podía oírla susurrándome al oído: Ven a mi casa a las seis, estaré sola. Todos estarán en la plaza de toros. Y yo miraba a un lado y a otro y veía todas las miradas clavadas en mí, y podía leer en ellas el reflejo escrito de lo que Eva me susurraba con tan poca discreción.
 
   Pero todo lo que me dijo al oído fue que estaba muy contenta porque había ido y me dio las gracias y a mí se me esfumó otro sueño erótico.
 
   Así ha discurrido la tarde, calurosa y pesada en una caseta de feria, con un buen tinto de la tierra y algún que otro ron con cola de más. Eso ha sido lo que ha salvado la tarde, el exceso de alcohol, bueno, eso y el alegrón que se han llevado mis padres cuando me han visto montarme en el coche para volver a casa y han pensado que me presentaba por sorpresa para ver la procesión con ellos. Entre las velas y los fuegos artificiales, oraciones y bandas de música, no he podido volver al apartamento hasta la una de la mañana.
 
   Publicado por Félix a las 01:23  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



viernes 11 de septiembre 
 
   Guerra y paz (y mujeres casadas) 
 
    
 
   La mujer es el descanso del guerrero. Con esta frase tan gastada ha vuelto Lolo de vacaciones. El problema que tiene es que Juan Carlos también ha vuelto, y con ganas de guerra: Tú de guerrero tienes lo que Tintín de James Bond, le ha dicho. Este país es un país de guerreros de boquilla. Se les va la fuerza en el verbo.
 
   El Sevillano ha apuntado que no: España es la octava potencia mundial en exportación de armas. 
 
   ¡De armas!
 
   Pero ZP dice que las armas que vendemos son de las que no hacen daño, ja ja. 
 
   Lo dice Ricardo, que ve demasiado la tele, pero Juan Carlos aprovecha para atacar: Las "armas" de Lolo sí que son de las que no hacen pupa, ja ja.
 
   Lolo se ha enfadado, claro. Hay dos cosas con las que no se puede bromear delante de Lolo: el Real Madrid y su hombría.
 
   Mira, chaval, ha gritado. Yo me cepillo todo lo que cae. Y cae más de lo que piensas: rubias, morenas, solteras, casadas... 
 
   A mí, al decir "casadas" me ha venido un escalofrío y la imagen de Eva. No sé si es por remordimiento o por pura excitación al oír su nombre. Menos mal que no se me ha notado y que el Sevillano ha roto la tensión con un chiste idiota que nos ha hecho reír a todos: 
 
   Yo llevo tres años y medio liado con una mujer casada... y lo mejor es que ¡está casada conmigo! Ja, ja.
 
   Y entonces, Lolo, tan oportuno, siempre tan oportuno, ha recordado algo que yo creía olvidado: Oye, "tu" Laura se casaba ahora en septiembre, ¿no? y a mí se me ha caído todo encima.
 
   Sí, se casa, no lo recordaba. Es una de esas cosas que ya no tienen nada que ver conmigo ni con mi vida, pero seguro que me va a afectar. Seguro. En primer lugar, porque ya estoy modelando la idea de hacerle un regalo y desearle felicidades, para que vea que lo he superado. En segundo lugar, porque en algún momento mi corazón volverá a activar ese mecanismo absurdo de mi cerebro que me recuerda que una vez la quise como prometer amarla hasta la muerte.
 
   Publicado por Félix a las 12:38  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



lunes 14 de septiembre 
 
   De re mundi 
 
    
 
   He tenido un día horrible en el trabajo. Ya decía yo que septiembre estaba yendo como la seda y que el estrés post-vacacional se estaba comportando muy bien, pero todo era un espejismo: el nuevo curso no ha comenzado hasta esta mañana. ¡Y cómo!
 
   Creo que, como a todo el mundo, me basta un empujón, una bronca injustificada, que me pidan un imposible o me exijan lo que otros no hacen, para descubrir con claridad meridiana que me hace falta otro trabajo. Y ya. Lo cierto es que cuando me planteé mi vida no quería ser ejecutivo de ventas y proyectos. Quería, como todo el mundo, ser escritor o músico o vagabundo.
 
   Lo cierto es que no te das cuenta de dónde te has metido hasta que alcanzas cierta edad. Y ahora que se me acercan los 40 creo que cambiando de trabajo completaría un ciclo y podría decir sin mentirme a mí mismo que puedo comenzar de nuevo. Sin mi trabajo (bien pagado), sin pareja (Laura se casa esta semana o la próxima) y sin compromisos, podría quemar mis ahorros en alguna locura que me hiciera sentir otra vez un adolescente con la vida por delante. El mundo me espera. ¿O no?
 
   Estas cavilaciones me hacen sentirme triste, encerrado en una situación que creía próspera. Pienso demasiado. Puede ser a causa de la soledad. Mis amigos tienen razón al decir que lo más cerca que volveré a estar jamás del matrimonio es en la cama con una mujer casada (con otro) pero, querido maldito diario, la boda de Laura no me afecta. Al menos, no me afecta en el sentido de deprimirme. Me parece bien que se case. Me alegro incluso. Es bueno que alguien se atreva a hacerla feliz después de haberle fallado yo.
 
   Porque he decidido no volver a intentar recomponer mi vida sentimental. Los intentos han sido todos desastrosos y estas cosas hay que dejar que vengan solas. Si vienen. El mundo es demasiado grande para encontrar a alguien pero también demasiado grande para que no haya nadie para mí. ¿O sí?
 
   Al llegar a casa me he cruzado con mi vecinita ninfa. Está más guapa que nunca y quizás por esto la he esquivado. Bueno, por esto y por el odio que me debe tener aún... pero ella me ha abordado. Lo ha hecho para contarme que se va, que desaparece de mi mundo para regresar a su tierra. Parece ser que la crisis, el nivel de vida de esta maldita ciudad y la promesa de un trabajo allá en el norte la hacen alejarse de mí. Y los hombres de aquí, que no merecen la pena, ha añadido con una sonrisa, como un toque de humor. Pero era una estocada con todas las de la ley.
 
   Mi mundo se derrumba. Mejor explicado, mi mundo sigue en pie, girando a su aire, pero todo lo que pongo en él se derrumba, se cae o rueda en alguna dirección lo más alejada posible de mí. ¿Qué hace uno en estos casos? A mí me da por pensar en dejarlo todo.
 
   Publicado por Félix a las 21:15  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



[image: ]miércoles 16 de septiembre 
 
   De re coquinaria 
 
    
 
   Como esperaba, Laura me ha llamado para recordarme que se casa esta semana. Sé que ya lo sabías, me ha dicho, pero se siente como si lo estuviera haciendo a mis espaldas, traicionándome, cuando yo ya no pertenezco a su vida ni ella a la mía.
 
   Ha seguido un rato de silencio en el que yo he repasado lo que será mi vida a partir de hoy (y la suya) como un vidente con poderes psíquicos. Algo paranormal sí que soy...
 
   Entonces me ha hecho una sugerencia. Yo me he reído. Le he dicho que era una locura. No tengo cuerpo, no. No puedo aparecer por la boda como ella pretende. No se lo he dicho con estas palabras. Para ser sinceros, no se lo he dicho. He prometido que lo pensaré y a ella le ha hecho ilusión. Sí, parece sentirse culpable de mi tristeza. ¡Claro que es culpable! Ella rompió nuestro matrimonio cuando yo menos lo esperaba, me lanzó a un apartamento frío y solitario, me obligó a comer bocadillos y a emborracharme en días laborables, me hizo ver la cruda realidad de la plancha y de la cocina. ¿De verdad pretende que nos sentemos a comer celebrando tu boda como dos personas adultas, civilizadas y frígidas emocionalmente?
 
   No soy tan serio ni tan responsable. Aún queda algo de pasional en mi interior. Prefiero comer solo.
 
   Publicado por Félix a las 11:39  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



viernes 18 de septiembre 
 
   De re publica 
 
   Laura se ha casado. Lo ha hecho a las seis de la tarde. No sé por qué ahora todas las bodas son los viernes. Quizás porque todo el mundo que se casa por la iglesia presume de ateo y huye de los domingos... El caso es que resulta raro ir por la mañana al trabajo y por la tarde a una boda. Claro que, raro, lo que se dice raro, es ver a tu mujer casarse con otro. Toda tu vida anterior se te viene encima y piensas ¿Cómo se ha borrado todo esto si yo aún lo recuerdo como si fuera ayer?
 
   Laura estaba preciosa, con un vestido blanco impresionante que le hacía justicia. Estaba radiante, con una sonrisa enorme y la felicidad brillaba en sus ojos. No iba a ser de otro modo. Dicen que los hombres, cuando se divorcian, buscan a una mujer enseguida, que no pueden estar solos. Bien, yo también la busqué. Fue una semana desesperada de junio, pero eso fue hace dos años. No quiero volver a intentarlo. Laura, en cambio, lo ha conseguido a la segunda. Podría decir "Qué suerte" pero es que es tan fácil enamorarse de alguien como ella...
 
   Laura me cogió el teléfono a las seis menos diez. No sé si los vestidos de novia llevan bolsillo para el móvil, pero ella lo cogió diez minutos antes de la boda, justo en el momento en que reuní el valor suficiente para llamarla, pero al oír su voz me volvió el tembleque y le dije que llamaba para confirmar que no iría a la boda. Qué tontería, ¿no? Después de un largo silencio entre los dos, me ha avisado de que se le echaba la hora encima y yo le he respondido que podía quedarse con el ático, que le pusiera un precio, el que quisiera, y que me pidiera la mitad, que yo iría a firmar los papeles cuando fuera necesario. Su voz se ha roto. No, no... ha susurrado al otro lado del teléfono. La he interrumpido rápidamente: Es un regalo de bodas, le he dicho, y he colgado.
 
   Laura estaba preciosa. Guardé el móvil y me quedé en la esquina, a unos metros de la iglesia, esperando que llegara el coche de la novia. Cuando la vi bajar supe que, de todas las cosas que habían ocurrido desde que se fue, ninguna tenía ya remedio. Si hubiera existido alguna esperanza para nosotros, esperanza que nunca albergué, se extinguiría con esta ceremonia.
 
   Laura llegó puntual. Cuando la novia bajó del coche, los invitados comenzaron a aplaudir. A mí me entraron ganas de llorar pero guardé la compostura y fingí entereza. Me ayudaba la distancia. Los aplausos continuaron. Eran el eco público del fin de lo nuestro.
 
   Publicado por Félix a las 20:56  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



[image: ][image: ][image: ]lunes 21 de septiembre 
 
   Stormy Monday 
 
    
 
   Querido maldito diario, he estado bebiendo todo el fin de semana, brindado por Laura y por todas las mujeres que conocí y me conocieron y a causa de esto se fueron. He pasado el fin de semana viendo lo que quiera que echaran por la tele, tirado en el sofá, levantándome a ratos a por algo de comer y más de beber, durmiéndome y despertándome a ratos.
 
   Creo que esto es mi vida.
 
   No tengo con quien salir ni con quien entrar, no tengo objetivos a la vista ni preocupaciones que solventar. ¿Para qué vivir? Me he comido la nevera entera y me he bebido buena parte de la bodega. Todo por el placer de sentirme a gusto conmigo mismo en medio de ninguna parte.
 
   Al final, ha vencido mi viejo amigo Durón, que me ha pegado con toda la Ribera del Duero en la cabeza y me ha dejado inconsciente hasta que mi fiel despertador me la llamado a las 7 de la mañana. Creo que llevaba dormido más de quince horas. Suelo hacer estas cosas cuando la vida se me presenta como una encrucijada sin alternativas.
 
   Sin embargo, después del shock del despertador, me he levantado y he ido al trabajo con más ganas que nunca. No entiendo qué me ha ocurrido, pero no pensar en mujeres ni en objetivos ni en el futuro relaja bastante. Ha sido un día fructífero y fluido, ideal. Así da gusto trabajar. No quiero pensar en las ideas que me venían a la cabeza el otro día. Puede que sí, que deje mi trabajo cualquier día de estos. No me llena. Pero esto lo decidiré otro día. Hoy sólo vivo y me relajo, sin pensar.
 
   Ahora voy a cocinar algo para el rey de la casa, que soy yo (no hay nadie más) y me voy a poner una copa de algún buen vino.
 
   Publicado por Félix a las 21:05  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



[image: ][image: ][image: ][image: ]jueves 24 de septiembre 
 
   Eva en la ciudad 
 
    
 
   Cuando menos te lo esperas, llueve: me ha llamado Eva.
 
   No lo esperaba. Tenía cierta certeza interior de que nunca íbamos a volver a vernos y me ha llamado hace un rato. He descolgado confuso, sin aceptar que era ella. Su voz ha dicho algo así como Iba a ir el sábado a la ciudad de compras y mis amigas me han plantado. Podríamos quedar para comer juntos. Entonces, a mí se me ha escapado una disculpa absurda, seguida de un montón de frases inconexas del tipo Lo siento, Eva, no estoy listo aún para una nueva relación porque... Siento que lo nuestro no está bien y... Creo que no voy a... Perdona pero tú... yo... No me siento preparado para... y muchas más tonterías y puntos suspensivos.
 
   Hasta que Eva me ha interrumpido con un seco Sólo quiero que quedemos a comer. Yo tosí un Ah, sí, claro al que ella añadió una explicación que me hizo sentir un bochorno tremendo: Claro que, si quieres, me puedes acompañar a comprar ropa. Cuando voy con mis amigas, me aconsejan con una mala leche tremenda. Así podemos charlar un rato. Yo, con mi habitual don de palabra, respondí: Ah, sí, claro y ella soltó a regañadientes un Pero si no puedes, no puedes.
 
   Pero claro que voy a poder. ¿Por qué no? La vida da tan pocos momentos buenos...
 
   Te dedicaré todo el sábado si quieres, he respondido. Conozco un restaurante en el Barrio de Salamanca que está muy bien.
 
   Ella ha colgado, encantada. Yo estoy como al principio de una aventura: no sé qué va a pasar y, la verdad, tampoco me preocupa.
 
   Publicado por Félix a las 13:48  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]sábado 26 de septiembre 
 
   Largo sábado de noviazgo 
 
    
 
   Querido maldito diario, ha vuelto a ocurrir. Todo. Todo ha ocurrido. Y ha sido demasiado deprisa como para haberlo asimilado aún. En realidad, han ocurrido tantas cosas hoy que ponerlas aquí sería como resumir toda una relación.
 
   Cometí el error de no quedar en un lugar ni a una hora concreta con Eva, de manera que, cuando me llamó, yo aún estaba en casa. Me llamaba para contarme que ya había llegado y preguntándome dónde quedábamos. Mi mente comenzó a funcionar rápidamente para enviarla a un parking cercano a un lugar no muy lejos de donde ella quería ir, pero ni sabía dónde estaban sus tiendas favoritas ni a qué lugares querría acercarse, de manera que cometí otro error: le indiqué mi dirección. Puedes dejar el coche en mi edificio. Tiene un parking muy cómodo. Luego cogemos mi coche y vamos a donde quieras.
 
   El error es que las mujeres piensan que las casas no son para vivir sino para enseñarlas, y se coló en mi apartamento con una curiosidad caníbal. Yo estaba excitado y asustado. Notaba que nos examinaba al apartamento y a mí. No tardó mucho antes de que nos comiéramos con los ojos, desnudándonos con la mirada, y de ahí a pasar a los hechos hubo muy poco. Nos desnudamos con la misma torpeza que hace veinte años. Supongo que, de algún modo, lo nuestro sigue anclado en los 17 años. Por suerte, el resto fue de maravilla.
 
   De maravilla quiere decir que dos horas después miré el reloj y me di cuenta de que era la hora de comer. Sugerí que podíamos pedir comida a domicilio. Eva rió imaginando a un chico de Telepizza llamando a la puerta. Yo le aclaré el tipo de comida que solía pedir, pero insistió en salir. Asentí a regañadientes. Cómo se acostumbra uno a estar tumbado...
 
   Al final, fuimos al restaurante de la calle Castelló y acabamos paseando por Serrano con un café de Starbucks en la mano, recordando antiguas anécdotas y riéndonos de cómo les ha ido la vida a otros, aunque yo no estoy para tirar cohetes y Eva admite que el pueblo y el matrimonio son lo más aburrido que ha hecho en la vida.
 
   No me arrepiento, ha admitido. Fue una buena decisión y vivo muy bien, pero no me llena. Por otro lado, no quiero hacerle daño a Manu abandonándolo.
 
   Yo entiendo el daño que hace sentirse abandonado.
 
   No te lo tomes a mal, Félix, me siento bien contigo pero sería una idiotez sacrificar un cómodo matrimonio por una aventura que no sé cuánto va a durar. Él es feliz, yo lo hago feliz y él a mí...
 
   Lo peor, querido maldito diario, es que la comprendo perfectamente. 
 
   Así que hemos aprovechado nuestros minutos y nuestras horas durante un largo sábado de noviazgo en el orden inverso de todos los noviazgos, esto es: : sexo, un buen restaurante, un paseo, risas, un helado y un beso (de despedida). No sé si se repetirá, pero si no lo hace, que me quiten lo vivido.
 
   Viva la vida shopping. 
 
   Publicado por Félix a las 22:58  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



[image: ]lunes 28 de septiembre 
 
   El divorcio y la mujer 
 
    
 
   Qué lunes, querido maldito diario. He llegado feliz, como se llega de un fin de semana fabuloso, y me he concentrado en el trabajo para que la tentación de hablar del tema no se apoderase de mí. Tan concentrado estaba que casi olvido una reunión que llevo esperando dos meses.
 
   La reunión, casi un éxito. El problema, que mi jefe ha creado un equipo para llevar a cabo mis propuestas y ha dejado fuera a una de las asesoras, Pilar, quizás la más eficiente y la más preparada de todos los candidatos, pero como yo no voy a dirigir el equipo no me han dado ni voz ni voto. Ha sido terrible, no por la composición final sino por el efecto que la exclusión ha causado en Pilar.
 
   Al salir de la reunión, allí estaba ella, llorando, quejándose a las compañeras (ya se sabe: las mujeres buscan consuelo en las mujeres, que saben escucharlas mejor que nosotros) y me he escabullido. Como creador del proyecto, pensé que tenía cierta responsabilidad moral y no se me ocurría qué decir. Así que huí. De allí fui a hablar con mi jefe, pero él tiene las ideas más claras que yo sobre las relaciones laborales: Pilar no está al cien por cien, me ha dicho. Se acaba de divorciar y no tiene la mente en el trabajo.
 
   Junto a la máquina del café, Juan Carlos tenía una opinión más liviana sobre el tema: La chica está pasando un mal momento. Una proyecto como ése le permitiría pensar en otra cosa.
 
   El Sevillano ha ahondado en el tema: Si Pilar hubiera sido un tío, soltero o recién divorciado, no habría tenido ningún problema para entrar en el equipo. De todas formas, es cierto: a las mujeres les afectan más estas cosas.
 
   A lo que Lolo ha añadido su particular experiencia de la vida: Y son más fáciles, ha dicho, dirigiéndose hacia el despacho de Pilar. Yo he añadido que la perspectiva que se le abre a Pilar es complicada y que va a encontrarse con muchas barreras, pero que la vida es bonita, que de todo se sale y que lo único que hay que hacer es mantener la fe en las oportunidades.
 
   He hecho este comentario y he visto a Lolo darse la vuelta y volver por el pasillo sólo para añadir: Tío, tú no hablas así desde hace mucho tiempo. ¡Tú te estás tirando a alguien! ¡Tienes novia! ¡Félix tiene novia!, ha gritado. Y a mí me ha costado cinco rondas de cerveza (tapas incluidas) hasta que se les ha olvidado el tema.
 
   Publicado por Félix a las 15:56  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



jueves 1 de octubre 
 
   Diario de un feo al teléfono 
 
    
 
   Querido maldito diario, Laura me ha llamado. Últimamente mi vida se mueve únicamente en función de las llamadas que recibo. Si no, simplemente no se mueve.
 
   Al parecer, ha llegado el momento de firmar los papeles para que Laura se quede el ático, el que fue nuestro ático y que ahora ella va a disfrutar con su nueva pareja, su nuevo marido. Acaba de volver de su (segundo) viaje de novios. Volvió ayer y, al parecer, tuvo tiempo de arreglarlo todo con la inmobiliaria y el notario. Laura siempre fue muy eficaz en su trabajo. Conociéndola, seguro que nuestro ático ya está amueblado al gusto de la pareja y que no había otra opción. Tengo que estar mañana en la notaría para firmar los papeles. Ni siquiera hemos hablado del precio pero a estas alturas esto no tiene importancia.
 
   La vida es así: te da una de cal y otra de arena. Un sábado fabuloso con Eva y la amenaza de un adiós la semana siguiente. Menos mal que los momentos buenos dejan ese regusto interminable del que es muy difícil desprenderse.
 
   Esto no impide que sienta que mañana, cuando firme, se va a acabar de verdad nuestro matrimonio. No teníamos hijos, los sentimientos de su parte terminaron antes que los míos, nos quedaba la esperanza de que todo era irreal, al menos cuando no nos veíamos, nos quedaba el ático en común, con nuestros dos nombres en las escrituras, pero mañana sólo estará el suyo, o el suyo y el del nuevo, y yo ya no contaré para nada. Mañana, sí, lo nuestro habrá acabado para siempre.
 
   Estos pensamientos me deprimen. No es que no quiera aceptar la situación (no hay vuelta atrás ni yo lo querría) sino que veo la vida pasar a mi lado a su ritmo y yo me siento como parado. Todo el mundo se enamora, se casa, encuentra proyectos, sale, entra, viaja, se queda... y yo sigo aquí parado, viéndolo todo pasar, reaccionando solamente cuando suena el teléfono.
 
   He cogido el móvil. De repente, tenía unas ganas enormes de hablar con Eva. Sé que no voy a tener nada formal con ella jamás, pero los efectos sanadores de sus caricias se me antojan necesarios. Sin embargo, no la he llamado. He pasado más de una hora con el teléfono en la mano, a punto de marcar, sin saber por qué o por qué no la he llamado.
 
   Publicado por Félix a las 12:08  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



sábado 3 de octubre 
 
   F.P.P. (Félix's pueblo project) 
 
    
 
   Supongo que no podía ser de otra forma. No dejo de pensar en Eva. Yo soy así: todo se me hace adictivo. Los hombres somos así. El amor es así. Sí, he dicho amor. No sé qué siento por ella exactamente pero sé que es amor, algún tipo de amor, el de un amigo que se siente comprendido, el de un extraño que se ve reflejado en un cuerpo femenino, el de un ser solitario que ha encontrado alguien con quien hablar, el de un amante que se siente recompensado...
 
   Cualquiera de estas etiquetas podría catalogar lo que siento por Eva. No me voy a parar a pensarlo. Cuando me he parado a pensar en algún momento de mi vida, especialmente después de que Laura me abandonara, sólo me ha servido para constatar que lo que yo pensaba que me iba mal, en realidad me iba peor. Lo único bueno (entre comillas) que ha salido de todos mis calentamientos de cabeza ha sido este jodido blog. Ojalá Laura o Consuelo o Dolores o cualquiera que cree conocerme pudiera leer estas páginas.
 
   Ayer fui a la notaría y firmé la venta del ático. Laura estuvo muy agradable y fue una experiencia tan normal como tomarme una cerveza con un amigo. Sin embargo, tengo un pellizco en el estómago, la sensación de que muchas etapas de mi vida están terminando a la vez. Mejor. Adiós mareos. He hecho planes. Planes absurdos, claro, como todo lo que hago. También me he hecho ilusiones. Eva me ha recordado otros tiempos, allá en el pueblo, en que la vida era más fácil. He estado pensando en cómo sería volver a vivir en el pueblo, dejar esta locura de vida solitaria y llena de prisas. He hecho números y podría dejar el trabajo y establecerme en el pueblo hasta encontrar una nueva ocupación. Incluso podría buscar un teletrabajo. Los ahorros me darían para pensar durante un año al menos. Podría montar una página web de servicios financieros o de cualquier tema relacionado con la economía de mercado. Ahora se están pagando bien los asesores.
 
   Pero al final, como todo, las ilusiones se me quedan en proyectos. Estar más cerca de Eva no va a significar que nuestras aventuras esporádicas se vayan a multiplicar y mucho menos que lo nuestro vaya a pasar a un plano más serio... No, es sólo que no encuentro el camino. El trabajo aquí se me hace más cuesta arriba que nunca. No me llena. Mi vida no me llena. Y tengo que encontrar algo que la colme.
 
   Publicado por Félix a las 02:50  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



[image: ]lunes 5 de octubre 
 
   Un día de comillas 
 
   Querido maldito diario, otra mañana aciaga de mi vida. El trabajo deja más sinsabores que satisfacciones. Para empezar, llegué puntual pero cansado. Tanto, que mi secretaria me vio mala cara y me recomendó "que durmiera más los fines de semana" porque, según ella, "estar enamorado te puede matar". Joder, no estoy enamorado. Es sólo que paso por una época en que creo que tengo que tomar decisiones acerca de mi futuro y no sé cómo hacerlo. Por eso no duermo. ¿Qué habrá oído por ahí?
 
   Entonces, han pasado dos cosas importantes. La primera, descubrí que nunca me había fijado en el culo tan redondito de mi secretaria. La segunda, que mi jefe me ha llamado para que asista a una reunión de personal. Yo no pertenezco a la Junta de Personal. Pues ahora te nombro y ya perteneces, me ha dicho. Él es así de "pragmático". He escuchado algo esta semana. La crisis obliga a despedir gente. Pero, si no soy capaz de tomar decisiones sobre mi futuro, ¿cómo voy a tomar decisiones respecto al de los demás? La crisis es sólo una excusa para echar a trabajadores que nos cuestan demasiado. Seguro que luego contratan gente más barata en Asia...
 
   Pero estas funestas "sospechas" no han sido lo peor de la reunión, no. Lo peor ha sido enterarme de cómo "funciona" todo esto. Al parecer, los sindicatos llegan a la reunión sabiendo que los despidos son sólo cuestión de que "hace falta despedir", sabiendo que no hay vuelta atrás y que es por ahorrar costes. Mi jefe no ha tenido ni que presionarles. Por otro lado, lo que más tiempo nos ha llevado de la reunión ha sido clarificar cuánto dinero va a cobrar el sindicato por el ere (Expediente de Regulación de Empleo) para pagar lo que ellos llaman "servicios jurídicos externos". ¡Pero si ellos tienen sus propios abogados y aquí no hay nada que litigar!
 
   Me ha parecido indecente, tanto la postura de la empresa como el pellizco que se van a llevar los sindicatos a costa de la desgracia de sus afiliados, de modo que he vuelto a casa agotado moralmente. Me he metido en la cocina y me he preparado una buena cena, cocinando lentamente como me enseñó Marta, para llenar un vacío que tengo en el estómago en el que el eco repite constantemente que esto no es para mí, que estaría mejor en un lugar más tranquilo. El proyecto de volver a vivir en el pueblo se me hace más apetecible con cada sorbo de vino. Lo malo es que allí está Eva y a mí el cambiar de aires se me antoja para tranquilizarme, no para complicar una relación que así, de vez en cuando, es "casi" perfecta.
 
   Publicado por Félix a las 23:08  *  Enviar un comentario
 
   
 
  

jueves 8 de octubre 
 
   Sobre caza y sobre presas 
 
    
 
   Estoy excitado. Eva acaba de llamarme. Esta vez no se ha andado por las ramas y eso me gusta.
 
   Su marido se va de caza todo el fin de semana y, como es puente, tiene tres días "libres". Manu siempre fue muy aficionado a la caza y seguro que tiene amigos y coto donde cazar. No sé qué excusa habrá inventado Eva, pero me ha dicho que podemos vernos el sábado y que no tiene problema para quedarse a dormir.
 
   Joder, querido maldito diario, no soy de esos tipos especialistas en preparar citas especiales. Me gustaría llevarla a un hotel, a cenar a un sitio romántico o algo parecido, pero con mi habilidad para meter la pata creo que es mejor que la espere y que deje que las cosas fluyan por su cauce natural, que no será otro que vernos, ponernos como motos y meternos en la cama, seguro.
 
   O quizás no. ¿Quién sabe lo que quiere una mujer? Uf, pienso que lo mejor sería preguntarle. O quizás no. Mejor reservo en un sitio elegante y le doy algo más de lo que sé que ella espera.
 
   Lo cierto es que no tengo ni idea de lo que hacer. Estoy que no quepo en mí esperando. 
 
   Publicado por Félix a las 20:54  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



lunes 12 de octubre 
 
   Eva estuvo aquí 
 
    
 
   Eva se acaba de marchar. Quiere estar en casa antes de que vuelvan los cazadores. No me importa. Lo comprendo. Yo no soy cazador y no la quiero como presa. Prefiero dejarla correr. Quizás no vuelva a verla en mi cama aunque tampoco eso me importa. Me gusta y lo paso bien con ella, pero tengo una edad en que sé que los buenos momentos valen por lo que son, no por lo que duran.
 
   No he tenido tiempo de escribir, querido maldito diario. El sábado, nada más verla llegar, supe que lo nuestro es algo especial. No un amor de novela ni nada parecido, pero sí algo especial. No venía a mi cama. Venía a estar conmigo. Fuimos a comer de nuevo al restaurante El Chiscón, donde hablamos y hablamos como si hiciera un siglo que no nos veíamos. No, no venía sólo a mi cama. Necesita alguien con quien hablar y con quien pasear, cosa que (pienso) que su matrimonio y sus negocios no le dan.
 
   Tampoco quería ir a un hotel. Quería compartir mi cueva durante las dos noches que ha estado aquí. No le pregunté si había encontrado excusa para faltar de casa. No me preocupa. Fue dulce como una niña a la que le dan un premio. Yo creo que se merecía ese premio.
 
   Lo malo es que no quiero liarlo. Sé que me "quiere" porque no puede tenerme. Se lo impide su convicción de que estar casada con Manu es lo mejor siempre que tenga dinero, seguridad y un poco de libertad para, por ejemplo, estar conmigo. No me importa si ha habido otros. No me importa que los haya después de mí. Lo único que tengo de exclusivo es ese tiempo que hemos pasado juntos. Por eso no le he comentado mis planes de dejarlo todo e irme a vivir al pueblo. 
 
   Publicado por Félix a las 12:10  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



miércoles 14 de octubre 
 
   My way 
 
    
 
   Querido maldito diario, ya sabes cómo me pongo cuando algo me obsesiona: no hablo de otra cosa. La idea de irme al pueblo no está tan clara como la de dejar el trabajo. Ya no me llena esto de diseñar proyectos y ponerlos en funcionamiento. No me interesa viajar para hablar con personas con las que hablo a diario por videoconferencia ni me sientan bien las reuniones interdepartamentales. Todo esto se me atraganta cada vez más.
 
   Y, como siempre que tengo algo atascado en la conciencia, usé el comodín de la llamada para intentar sacar algo en claro. He hecho una encuesta a pie de cafetera.
 
   Empezaré por las conclusiones. Nadie entiende que quiera irme a vivir a un pueblo que está a dos horas y media de camino. No les parece que esto me lleve a nada bueno.
 
   Las opiniones:
 
   Según Lolo, no existe (ni puede existir) un trabajo realmente interesante en un pueblo de menos de dos mil habitantes.
 
   Según Juan Carlos, la falta de compañía (se refiere a ellos) me provocará efectos espiritualmente laxantes a corto plazo.
 
   Según el Sevillano, no hay nada peor que ir persiguiendo a una tía, especialmente a un lugar tan lejos. Ha dicho: Cualquier acción dirigida a una mujer que signifique hacer un esfuerzo implica desastre. 
 
   Según Ricardo, en Google dicen que no hay máquinas de café automáticas en los pueblos pequeños y que me voy a morir de asco.
 
   Según Joaquín, no voy a poder vivir sin el trabajo. Yo le he dicho que podría montar una empresa online o escribir un libro. Y todos se han descojonado.
 
   Más tarde, Lolo ha intentado convencerme de que saliera con él esta noche para emborracharme y (quizás) atarme con cadenas a la mesa de mi despacho.
 
   Yo sigo convenciéndome que no lo hago por Eva. Ella, al fin y al cabo, tiene su vida y podría compartir aquí o en otro lugar los mismos ratos que ahora. No, lo hago por mí. Necesito romper con todo o, al menos, romper con algo, hacer un esfuerzo que me demuestre que estoy vivo y no anclado a un trabajo gris (bien pagado) y a una soledad inabarcable. Necesito saltar, gritar, dar la vuelta al mundo o encerrarme en un monasterio. Para el caso es igual. ¡Quiero hacer las cosas a mi manera! Lo que no puedo hacer es quedarme quieto. Y los ahorros me dan para una casa en el pueblo. Voy a preguntárselo a mis padres. Se van a poner más contentos que unas pascuas.
 
   Publicado por Félix a las 14:47  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



viernes 16 de octubre 
 
   Reacciones 
 
    
 
   Mi madre se ha puesto muy contenta cuando le he contado mis planes de volver al pueblo. Le ha pasado el auricular a mi padre dando gritos de una manera que ha conseguido por primera vez en un mes que mi padre dejara internet y se pusiera al teléfono.
 
   Me ha hablado de una serie de casas que están en venta, pero sobre todo de un par de ellas que están restauradas y habitables. Les he prometido ir el fin de semana a verlas. Ellos contactarán con los vecinos que las venden.
 
   Parece buena señal.
 
   La otra cara de la moneda ha sido mi jefe. Me lo he cruzado por el pasillo y me ha retenido con un acusador: Félix, ¿qué es eso de que se va de la empresa? ¿Cómo le explica uno a su jefe que cuando el alma se le derrumba tiene que llevarse los trozos a otro lado para reconstruirla?
 
   He balbuceado algo ininteligible y él ha aprovechado para soltarme una filípica de campeonato. Después de varios minutos de estruendosa verborrea, se ha callado de golpe y se ha reído. ¿Quién te ha ofrecido más dinero? Mi silencio ha sido interpretado como auto-acusación. ¿Es otra empresa del ramo o alguna informática? Al final, te irás con los jodidos coreanos, como todos. No puedo competir con eso. Lo único que puedo hacer es ofrecerte más dinero.
 
   Lo he dejado con la palabra en la boca y un hermético Usted no lo entendería que lo ha dejado más enfadado aún. 
 
   Y me he ido directamente a por Lolo. Él admite habérselo contado a alguien pero no recuerda a quién. Por supuesto, a ningún jefe, pero ya se sabe que los rumores van y vienen por las distintas plantas de la empresa como por los puestos de un mercado lleno de marujonas...
 
   Si de verdad quieres irte, me ha disparado, ¿qué más te da que se entere el jefe o el mismísimo presidente ejecutivo? El verdadero problema va a ser cómo se lo dices a los compañeros.
 
   Y ahí me ha dado.
 
   Publicado por Félix a las 12:46  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



domingo 18 de octubre 
 
   Todo es posible 
 
    
 
   Tal como prometí, he ido al pueblo y he visto unas casas. Hay una de ellas que es perfecta para lo que yo quiero. Tiene todo lo necesario para desconectar, una finca de 3.300 metros cuadrados alrededor, algunos árboles frutales para entretenerme o subsistir si no va lo de la empresa online, vistas al río y a la sierra y además está apartada de todo. Es tan bonita que parece un hotel rural salvo porque sólo tiene cuatro habitaciones, pero es más que suficiente: tendría un dormitorio, un gimnasio, un estudio y, si acaso, una habitación para invitados. ¿Qué más se puede pedir?
 
   Eso sí, no he podido despegar a mis padres de mi lado. Me han acompañado a todas las casas, lo cual es un compromiso porque todos los vendedores son vecinos o amigos suyos.
 
   Ha sido un día largo y vuelvo con el corazón pletórico, con una sensación maravillosa: que todo es posible.
 
   Publicado por Félix a las 22:49  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



jueves 22 de octubre 
 
   Decisiones 
 
    
 
   Querido maldito diario, no he podido dormir. He pasado la noche sopesando posibilidades y he acabado sentado en la cocina enfrente de un café frío hasta que también se me han enfriado los pies. Odio estos momentos de la vida en que todo depende de una decisión y no tengo a nadie a quien pedirle consejo.
 
   Al final, he recalentado el café y me lo he tomado con un cruasán, y luego me he tomado todos los que quedaban en la bolsa que, dicho sea de paso, no recuerdo cuándo ni por qué la compré. Acto seguido, me he metido en la cama. Como es natural, tampoco podía dormir. La bollería no puede con las preocupaciones (es un hecho) y tomarte un café antes de acostarte tampoco, por muy cansado que estés. Sin embargo, no todo se perdió. Llevaba veinte minutos en la cama, estaba a punto de sonar el despertador y entonces tomé la decisión.
 
   Nunca podré saber qué ocurriría si no lo hago, pero mi especialidad son los proyectos y el cálculo de sus probabilidades de éxito, y en esta aventura no las tengo todas conmigo. En ese momento decidí que me quedaría en la empresa, que tiraría para delante y que sobreviviría emocionalmente a lo que viniera...
 
   Después he venido al trabajo y he seguido tomando café porque me caía de sueño y a eso de las doce he salido a tomar un café al Starbucks porque necesitaba tres cosas: alejarme de las opiniones de mis amigos, tomar el aire y que el café fuera bien grande. Entonces, me he cruzado con Consuelo.
 
   Iba del brazo de un tipo con cara de ratón enjaulado. Achaqué la expresión a la forma en que Consuelo lo "arrastraba" del brazo, pero ella es así de posesiva. Cuando pilla a un hombre no concibe la idea de dejarlo escapar.
 
   La he saludado y ha parecido feliz de verme, aunque creo que realmente estaba feliz de que yo la viera con otro hombre. He sido educado y me he presentado. Soy Félix. No he tenido que decirle al otro que era un ex. Lo ha hecho Consuelo, quizás intentado demostrar al Otro no sé qué teoría relativa a que no es una chica fácil, que está muy solicitada y que puede largar al que no le convenga. Dudosa teoría pero muy de Consuelo. Entonces, el Otro ha metido la pata.
 
   No te cortes, me ha dicho. Ya sé que mi Consuelo ha tenido otros novios. No soy celoso. ¿Así que tú eres el que estuvo con ella antes que Alberto?
 
   Consuelo: No.
 
   El Otro: ¿Antes que Juan? (Consuelo niega con la cabeza) ¿Antes que Sebas... que Manolo?
 
   La encuesta ha terminado con un tirón del brazo y Consuelo despidiéndome sonriente, arrastrando a su flamante novio del brazo, seguramente pensando en cómo castigarlo. 
 
   En ese momento, mientras los veía alejarse, tuve una revelación, una revelación que confirmaba lo que he estado sintiendo estos días: que hay fases de la vida que se acaban y lo mejor es no aferrarse a ellas. Es la única forma de sobrevivir.
 
   Mi especialidad son los proyectos empresariales y el cálculo de sus probabilidades de éxito, pero la vida no es como los negocios, sobre todo porque las ganancias se miden en dosis de felicidad. He decidido irme del trabajo y también he decidido establecerme en el pueblo. Una casa allí es una posibilidad (relativamente) barata y me mantendrá alejado de lo que yo quiera alejarme. Está decidido.
 
   También he decidido pedir libre el viernes a ver si el notario del pueblo tiene hora para firmar los papeles. ¿Por qué no? Si hay que hacerlo, hay que hacerlo ya.
 
   Después, me he pedido un café enorme. No me hace falta la cafeína, pero tampoco me preocupa que me quite el sueño, ya se sabe la tranquilidad que le queda a uno cuando por fin toma una decisión.
 
   Publicado por Félix a las 12:21  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



viernes 23 de octubre 
 
   Confesiones 
 
    
 
   Querido maldito diario, todo está firmado. Ya no hay vuelta atrás.
 
   Vayamos por partes. Hoy han ocurrido muchas cosas. La primera es que me fui temprano al pueblo. Tenía cita con el vendedor de la casa y con el notario. Mi madre estaba demasiado nerviosa y excitada con la idea, de modo que no le dije a qué hora iba a ir ni, por supuesto, pasé por allí antes de firmar. Todo fue sobre la seda. El notario leyó con voz cansina mi futuro en unos pliegos numerados y carísimos, y el vendedor se quedó con casi todos mis ahorros.
 
   Al salir, llevaba en el cuerpo la misma sensación que me quedaría después de una sesión de electroshock. Pero me sentía feliz. Es indescriptible lo que te llena cuando sabes que tienes un sinfín de caminos por delante y que está en tu mano elegir el que quieres recorrer y cómo hacerlo.
 
   Iba paseando por la acerca camino de la casa de mis padres, tranquilamente, con los pies subidos en esta nube, cuando un coche me pitó. Me volví y vi a Eva. Sonreía.
 
   ¿Qué haces en el pueblo? 
 
   De repente, volvieron el miedo y la inseguridad.
 
   Es un poco complicado de explicar, confesé. ¿Puedo subir? 
 
   Subir al coche de una mujer casada en el centro del pueblo a media mañana, cuando las marujas vuelven de la compra, no es lo más prudente, pero me hizo un gesto y me metí dentro del coche. Condujo un buen rato hasta que salimos del pueblo. Luego, enfiló la carretera comarcal y se desvió hacia el río. Reconocí el sitio. Es un lugar muy común para las parejitas jóvenes que quieren echar un rato por las noches.
 
   He comprado una casa. Eva se encogió de hombros, interrogativa. He comprado la casa de Antonio el carnicero. Está en la otra orilla y tiene unas vistas que... Eva me miró en silencio y yo no pude contenerme. Le confesé mi estado de ánimo, lo mal que me encontraba en el trabajo, el daño que me había hecho la soledad, y lo que fue peor: admití la felicidad que había encontrado en lo que teníamos juntos.
 
   Suele ocurrir que cuando hablo nadie me entiende o, al menos, yo tengo esa sensación.
 
   Eva se puso muy seria. Me acarició la mejilla y me habló con voz tenue. Cariño, (¡vaya palabra!) ya sé lo que has pasado. Sé que un divorcio no es fácil y que la soledad es muy dura, pero yo no soy la persona que te va a arreglar la vida. Lo dejó así, en el aire, para que yo aspirara toda su áspera sinceridad. El río se veía maravilloso a aquella hora. Mira, Félix, ya sabes que me gustas y que me gustaría pasar más tiempo contigo, cosa que espero hacer. Sinceramente, no creo que ganemos ese tiempo por el hecho de que te mudes aquí, pero lo tendremos. Sólo quiero que comprendas que me gusta mi matrimonio y que no lo voy a romper por nadie. No soy la persona que esperas. Sé que la encontrarás. Lo único que te pido es que no pongas todas tus esperanzas en mí, por favor, suplicó. Y el caso es que no me dolió. De repente, sentí que por primera vez en mi vida estaba viviendo la vida real.
 
   Publicado por Félix a las 22:29  *  Enviar un comentario
 
   
 
  



lunes 26 de octubre 
 
   Something stupid 
 
    
 
   Cuando uno pone algo de su parte (por la mía, esa decisión que acabo de tomar) la vida misma te ayuda a llegar al final. Acabo de llegar del trabajo y nunca había vuelto a casa tan feliz. ¿Qué ha ocurrido? Un milagro.
 
   Estaba consumiendo la última hora de mi jornada laboral perfilando uno de los proyectos que quiero dejar terminados antes de irme, dándole vueltas a la cabeza sobre cómo romper con la empresa sin causar(nos) muchos daños, cuando entró mi jefe.
 
   Mi jefe es un hombre serio y con dotes de mando. Jamás se ha hecho en la empresa nada que no le pareciera oportuno a él. Tampoco le he visto jamás hacer halagos en vano o confraternizar con ningún compañero o subordinado. Sin embargo, al verlo en la puerta de mi despacho, sentí que sonreía.
 
   Ha dado mil y un circunloquios para decirme lo que venía a decir, que puedo irme cuando quiera sin dar más explicaciones. Luego, me ha dado un discurso sobre el esfuerzo personal, ha valorado el mío y me ha dicho que siempre tendré un hueco a su lado. Tenía pensado un gran futuro para usted, Félix, me ha dicho. Cuántas veces han querido llevárselo a la filial de Londres o a la central de Nueva York y yo lo he impedido. Lo siento, siento haberle cortado las alas en alguna ocasión. Ahora, creo que es justo que le conceda esa excedencia. Váyase, váyase. Soluciones sus problemas de salud y sepa que tiene este puesto guardado para cuando quiera regresar.
 
   Se ha ido dejando tras de sí un torbellino que hacía que me diera vueltas la cabeza. ¡Una excedencia con reserva del puesto de trabajo! Pero ¿qué problemas de salud?
 
   La vida me ha enseñado pocas cosas, pero yo he aprendido una muy importante y es que cuando pasa algo raro, Lolo tiene la culpa.
 
   Lo he llamado nada más salir mi jefe. Ha cogido el móvil de mala gana.
 
   ¿Dónde estás?
 
   ¿Y tú?
 
   En el trabajo. Acabo de hablar con el jefe.
 
   ¿Todavía en el trabajo?
 
   Por si no lo sabes, la jornada no termina hasta las siete.
 
   Yo la estoy terminando con unas tapas...
 
   ¡Déjate de tonterías y cuéntame qué le has dicho al jefe!
 
   Hum, vale.
 
   Lo voy a resumir. Lolo se ha hecho el tonto, yo he insistido, él ha admitido que ha hablado con el jefe, yo he insistido aún más y me he enterado de que tengo una rara enfermedad viral que afecta al comportamiento y que mis padres también la tiene y que no tengo otra forma de curarme más que estar con ellos en el pueblo, en cuarentena. No sé si matar a Lolo o abrazarlo.
 
   Publicado por Félix a las 20:56  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



miércoles 28 de octubre
 
   Una decisión repentina
 
    
 
   Lolo estaba contando un chiste cuando he entrado: ¿Sabéis el del tío que se desnuda y la chica le dice "Huy, no sabía que tu órgano fuera tan pequeño"? Y el tío va y le contesta a la titi: "Huy, no sabía que fuera a toca en una catedral".
 
   Entré y las risas cesaron. Todos me miraban como quien ve a un extraño.
 
   ¿Alguien tiene a mano el número del manicomio?
 
   Venga, Ricado, por favor...
 
   Pero no se trataba sólo de Ricardo. Todos me han llamado cosas muy feas que van desde traidor, abandonador y otros adjetivos que no sé si está en el diccionario. No les ha sentado nada de bien que deje el trabajo. No es que yo sea importante para ellos, pero un grupo es un grupo, ha insistido el Sevillano. A mí no me salían las respuestas. Juan Carlos me ha preguntado si me iba por Eva y yo le he dicho que no. Yo soy así de jodidamente sincero cuando no debo serlo. Si les contara que me voy por Eva, cualquiera que fueran mis intenciones para con ella, me habrían aplaudido, pero no, prefiero ser sincero.
 
   En ese momento, ha pasado mi secretaria por el fondo del pasillo, se ha detenido y se ha puesto a llorar. No sé por qué. Ni siquiera teníamos un trato demasiado personal. No la trataba ni bien ni mal. Cuando se ha ido, me han recriminado de todo, incluso una vez que no les invité a una cerveza porque tenía prisa por volver a casa con Dolores. Entonces, me he dado cuenta de que la fugaz aparición de mi secretaria ha sido una maniobra emocionalmente ofensiva organizada por mis "amigos".
 
   Para calmarlos, les he prometido una comilona. Han insistido en que sea el viernes. A mí me parece bien, aunque sé que quieren el viernes porque sus almuerzos de despedida nunca terminan antes de medianoche. Los he dejado felices, discutiendo el restaurante, esperanzados en la presencia de strippers en el postre, pero siguen creyendo que la mía es una decisión repentina, aunque lo que es repentino es que acabo de decidir que hoy es el día en que me voy. Mañana no vendré a trabajar.
 
   Publicado por Félix a las 12:38  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



sábado 31 de octubre
 
   Las bacanales dejan resaca
 
    
 
   Querido maldito diario, creo que son los nervios los que no me dejan dormir. Son las nueve de la mañana y debería seguir durmiendo porque el almuerzo de ayer con los compañeros terminó a las seis de la madrugada, pero no puedo. Creo que voy a ponerme a hacer las maletas. Tengo que llevarme todo lo que pueda de este jodido apartamento.
 
   La comida fue increíble, no sólo por el ambiente y por las locuras que hicimos después, sucesivamente, intentando superarnos los unos a los otros. Empezamos en un asador, donde los compañeros más allegados y los que se habían apuntado por la cara me recibían como si llevaran diez años sin verme, abrazándome e incluso llorando. Juan Carlos me llevó aparte y, con mucho secretismo, me dijo al oído: ¿Sabes el chiste del toro enamorado de una vaca que estaba al otro lado de la valla? Yo suspiré. Aún no habíamos comenzado a beber... La valla es de alambre de espino y el toro nunca se atreve a saltarla, pero está convencido de que con la vaca va a triunfar, de modo que un día salta la valla. La vaca, contenta, se presenta: "Me llamo Marisol, pero como no hay sol me puedes llamar Mari". El toro, compungido, le responde: "Yo me llamo Pepito, pero como al saltar me he enganchado con el alambre me puedes llamar Pe".
 
   Yo no sabía dónde meterme. Además de que el chiste era malo, yo no estaba para reír. Los nervios me estaban estrangulando. Estaba loco por irme a casa, empaquetar todo y salir pitando.
 
   Lo siento, Juan Carlos, no lo pillo. ¿Es un chiste, una moraleja?
 
   ¡Exacto!, gritó, golpeándome el hombro con una fuerza que casi me tira de espaldas. Es una moraleja: puede que creas que tienes... algo con esa chica, pero debes procurar no perder el pito (o algo más importante) al dar el salto. Luego, me ha mirado con el ceño fruncido y he pensado que se ponía a llorar. Nos hemos abrazados y hemos pedido cordero.
 
   Así somos los hombres, sentimentales pero con instintos básicos: comer, reír, retozar con una buena mujer... o una mala. ¿Quién nos va a cambiar?
 
   No voy a contar todo lo que hicimos durante la fiesta ni los sitios que invadimos, sobre todo porque la policía aún no nos ha identificado. Sólo voy a añadir que fue una despedida de las que se recuerdan durante mucho tiempo. Ahora voy a ponerme a empaquetar, que una cosa es terminar con una fase y otra muy distinta empezar una nueva.
 
   Publicado por Félix a las 09:20  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



martes 3 de noviembre
 
   Un Robinson Crusoe de pueblo
 
    
 
   Querido maldito diario, llevo dos días en el pueblo y aquí estoy, escribiendo desde la ciber-taberna, esperando que Telefónica venga a ponerme el adsl en la casita de mi isla desierta.
 
   Llegué ayer, con todas las maletas en el bmw, que parecía uno de esos coches que embarcan en Algeciras en verano, llenos de gente y maletas y electrodomésticos. La casa no es tan gran cosa una vez que uno se propone vivir dentro. Tendré que llamar a un contratista y adecentar las paredes y el porche de la entrada, donde hace siempre una temperatura fabulosa para tomarse un café o una cerveza, según la hora, con algo para leer en las manos. Si me aventuro a montar mi empresa online, el porche será la sede.
 
   Mis padres, por su parte, aún no se lo creen. Mi padre gruñe algo que no entiendo y mi madre está en sí que no cabe. Me obliga a comer en su casa y me da fiambreras y tupperwares con más comida para que me la lleve a mi casa. El problema de esto es doble: aún no tengo frigorífico y además también me obliga a ir a cenar. ¿Para qué quiero la comida?
 
   Por otro lado, debo admitir que le he mentido. Le he contado que la empresa está en crisis y que les sale más a cuenta pagarme una excedencia que pagarme por ir a trabajar. Se lo ha creído. Sé que está mal pero si le contara que todo empezó con el lío de Eva, pensaría que he venido aquí buscándola, se empeñaría en invitarla a cenar hasta convertirla en nuera o bien la pondría de vuelta y media en el mercado acusándola de adúltera y de pervertir a su "niño". Mejor una mentira.
 
   Estoy pensando en comprarme un perro. Cuando uno vive en un campo, aislado, es bueno. Ya tuve un gato y no fue un buen compañero, aparte de que los gatos no son buenos guardianes.
 
   Hay tantas cosas por hacer que pienso que voy a tardar meses en remodelar y hacer habitable la casa, y eso me excita y a la vez me relaja, porque, al marcarme un objetivo tan lejano en el tiempo, me siento como si el reloj se hubiera parado en el rato del bocadillo. Me siento como un Robinson Crusoe con todo por hacer, sin prisas, el mar (en este caso, el campo) susurrando a mi alrededor y ninguna preocupación a la vista.
 
   Publicado por Félix a las 13:35  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



jueves 5 de noviembre
 
   Tan lejos, tan cerca
 
    
 
   He tardado casi una semana en llamar a Eva desde que estoy "instalado" en el pueblo. No se lo ha tomado a mal. Ella dejó muy claro que, si me mudaba, no debía ser por ella. Yo no voy a planteármelo de ninguna forma. Lo que salga, saldrá. La experiencia me ha demostrado que las cosas del corazón ni se planean ni funcionan como uno quiere. Hemos quedado en vernos cuando salga la oportunidad. Quizás por esa displicencia la sienta más cerca de lo que jamás he sentido a nadie. No me pertenece, no me pide nada, tan lejos, tan cerca.
 
   Sólo he podido sonsacarle que le parece fabuloso que esté cerca y que haya tenido las agallas (y los ahorros) para dejar el trabajo y hacer lo que me ha dado la gana hacer, que le gusta tenerme cerca, etcétera, etcétera...
 
   Por primera vez en mucho tiempo, ni me excita ni me aterra estar cerca de una mujer.
 
   Publicado por Félix a las 15:50  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



miércoles 11 de noviembre
 
   Carpe diem
 
    
 
   Querido maldito diario, me he convertido en el amante de Eva, estadísticamente hablando.
 
   En la semana que llevo aquí, nos hemos visto más veces de las que hubiera imaginado. Una, bajo el repetidor de televisión, otro de los escondites a los que las parejitas jóvenes acuden para estar juntos. La excusa era salir al súper. Durante el fin de semana, con la ayuda de las cacerías de su marido y la generosidad de los abuelos de los niños, nos hemos visto en su casa (y en su cama), a lo que hay que sumarle dos ratitos que hemos echado mientras los niños estaban en el polideportivo entrenando con sus equipos de judo alevín y juvenil, respectivamente, entrenamientos que duran cuarenta y cinco minutos exactos, amor cronometrado que no deja de tener cierto aliciente por la premura que imprime el reloj, que no para de recitar su tictac: coge el momento, carpe diem, etcétera, aunque nos obligue a mirar constantemente la hora aunque la intención nos pille en la postura más comprometida.
 
   ¿Qué le voy a hacer? Al fin y al cabo, a mí me gusta esto. Lo de la fidelidad y el parasiempre ya he visto que no funciona...
 
   Publicado por Félix a las 11:26  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



lunes 16 de noviembre
 
   Felix Parrilla Resort
 
    
 
   Querido maldito diario, vengo a echar un rato en la ciber-taberna por descansar de tanto limpiar. Por mi maravillosa casa perdida en la Isla del Fin del Mundo ha pasado un ciclón.
 
   El viernes, sin previo aviso (aunque yo debería haber supuesto que pasaría), se presentaron en el pueblo todos mis amigos: Juan Carlos, Ricardo, Joaquín, Lolo y el sevillano, cargados de comida y, sobre todo, de alcohol.

Invadieron mi casa, echaron colchones de dormir en el suelo del salón (aunque no llegaron a usarlos) y montaron el porche como si fuera un bar de parrilla, convirtiendo mi isla en una especie de complejo turístico para hombres carnívoros: Félix Parrilla Resort.
 
   No puedo contar todo lo que nos hemos reído ni puedo imaginar cuánto se nos habrá oído en la paz del campo durante este fin de semana, porque la juerga no ha parado ni de día ni de noche. Lo más importante es que sé que no se han olvidado aún de mí. Lo harán. Puede que hablen de esta fiesta unos días, que en algún puente futuro alguno de ellos se plantee volver a repetirla o puede que simplemente mi nombre salga en alguna conversación el año que viene, pero sé que el siguiente dejaré de pertenecer a sus vidas, que se olvidarán de todo sobre mí, que sólo permanecerá alguna anécdota y que pasaré a formar parte del pasado, simplemente.

Todo acaba y todos acabamos. El presente se va y queda el pasado, pero no hay obligación de recordarlo. Es ley de vida.
 
   Publicado por Félix a las 12:04  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



miércoles 18 de noviembre
 
   La sensación que queda
 
    
 
   A estas horas, con una cerveza al lado y el rumor de la taberna, me siento tan relajado como después de un masaje. Puede tratarse de el cansancio que acumulo de limpiar, reconstruir y mudar cuanto había y cuanto traigo a mi Isla del Fin del Mundo. Resumiendo, me siento más en casa que los náufragos de Perdidos, por más que ellos finjan que quieren huir de la isla, porque al final vuelven. Todo el mundo vuelve. Mi caso es diferente. Yo he elegido estar aquí.
 
   Y, mientras viene y no viene el adsl, van llegando muebles, herramientas, sábanas, fiambreras que me trae mi madre, y el aspecto de la casa va cambiando, modelándose a mi imagen y semejanza, y este trozo extraño del universo antiguo que fue mi pueblo, con sus muros gruesos, antiguos y encalados, va convirtiéndose en parte de mí y siento que es lo que necesito.
 
   Eva, por su parte, no me ha llamado en toda la semana. Yo tampoco lo he hecho. ¿No es ideal? Nos llamaremos cuando nos necesitemos, ni más ni menos. Me parecería injusto pedirle plazos y minutos, porque prefiero verla llegar cuando a ella le apetezca, de forma natural y guiada por su instinto. Qué maravilloso el instinto de las mujeres. Si le hubiera prestado más atención anteriormente, no me habría llevado tantas sorpresas.
 
   Sólo la he vuelto a ver esta mañana. Yo estaba en la tienda, una de esas tiendas de pueblo de toda la vida. El dueño me ha saludado porque me ha visto crecer. Algunas mujeres también me han saludado, mientras que otras se me han quedado mirando con suspicacia, observando cómo hace la compra un divorciado de ciudad. No me interesa lo que se han dicho en voz baja. Lo mejor ha venido cuando ha entrado Eva. Me ha visto y ha sonreído. Yo la he saludado y le he preguntado por los niños, y ha estado contándome historietas sobre sus travesuras en casa y sobre los primeros exámenes del curso. Después, cuando ha comprado todo lo que necesitaba, se ha despedido con un simple adiós, ha pasado por caja y, al salir, me ha dedicado una sonrisa.
 
   Ha sido una sonrisa sin pretensiones ni insinuaciones, la sonrisa de una amiga, y yo he sentido que por primera vez la vida me sonreía sin pedirme nada a cambio.
 
   Publicado por Félix a las 14:02  *  Enviar un comentario
 
   


 
   
 
  



viernes 20 de noviembre
 
   Postdata
 
    
 
   Querido maldito diario, la vida te enseña muy lentamente, lección a lección y en dosis pequeñas. Dentro de una semana cumpliré los 40 y puedo decir que soy feliz, quizás porque en este momento no necesito mirar al futuro.
 
   He descubierto que no soy feo, por más que le pareciera a Laura más atractivo cualquier tío que le prestara atención. Tampoco soy ya un recién divorciado. Llevo en esto dos años y me siento con ganas de pensar en mí, sólo en mí, sin necesidad de añadir nadie más a la fórmula para ser feliz.
 
   De acuerdo, he tenido que dimitir del trabajo y alejarme de los amigos para encontrarme a mí mismo, pero ¿hay algo eterno? Ahora tengo perspectivas, abstractas pero perspectivas al fin y al cabo. He comprado la casa del pueblo y me quedan algunos ahorros. La casa es tosca pero admite mis cambios y las vistas del río son espectaculares. En el fondo de mi alma, siempre envidié la casa del abuelo de Heidi, en medio de la naturaleza, libre y alejada de las malicias del espíritu humano. La mía se va a convertir en el refugio adecuado.
 
   Me retiro, maldito diario, dejo de escribir. Voy a vivir una vida real y no tengo miedo a hacerlo. Tengo cerca cuanto quiero, incluida Eva, mi amor imposible de la adolescencia. Ella es feliz en su matrimonio pero también está ahí, cerca. Sus hijos son felices. Mis padres son felices. Yo soy feliz.
 
   En algún momento mis ahorros se acabarán, necesitaré un trabajo y quizás tenga el valor de aceptar un trabajo sencillo y sin preocupaciones ni viajes ni dietas ni pluses ni primas ni estrés. Dibujaré mi camino sin prisas. Estaré cerca por si me necesitan mis padres y estaré abierto por si aparece el amor. No voy a acelerar nada. El viento sopla suave por las noches y se oye el río desde mi cama. Ojalá Telefónica no llegue nunca con el adsl...
 
   A estas alturas, todo lo que me está ocurriendo me parece una segunda oportunidad, una nueva opción para borrar fallos de la adolescencia y enmendar el desmadre en que se había convertido mi vida, aunque el mismo hecho de frenar parezca una locura, pero la vida, como todas las locuras, merece la pena vivirla.
 
   Me acordaré mucho de ti, de eso estoy seguro, mi querido maldito diario. Hasta siempre.
 
   Publicado por Félix a las 14:10  *  Enviar un comentario
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